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Dilemmi sentimentali di un naturalista 
 
 
L’11 novembre 1838 il ventinovenne Charles Darwin (1809-1882) scrive nel 

suo diario: «Il giorno dei giorni!». Ha appena chiesto la mano di una sua cugina di 
primo grado, Emma Wedgwood (1808-1896) e lei ha accettato: una condotta che 
forse oggi considereremmo quasi incestuosa, sebbene non lo sia dal punto di vista 
legale, ma che non era affatto infrequente all’epoca. Si sposano il 29 gennaio 1839 
nella chiesa di St. Peter a Maer. Avranno dieci figli (tre dei quali moriranno durante 
l’infanzia) e, da quello che sappiamo, condurranno una vita relativamente felice 
insieme (se intendiamo “felice” nel senso della felicità concessa a una famiglia inglese 
del XIX secolo).  

I due trascorrono i primi anni di vita matrimoniale in una casa a Londra, al 12 
di Gower Street, dove nascono i primi due figli. Nel 1842 si trasferiscono a Down 
House, nelle campagne del Kent, dove trascorreranno il resto della loro vita e dove 
avranno altri otto figli. 

Contrariamente allo stereotipo vittoriano che vuole i grandi uomini di scienza 
sposati a donne prive di ogni spessore intellettuale, Emma è una donna di raffinata 
cultura ed è per Darwin un punto di riferimento continuo e costante. Tra le altre 
cose, collabora alla revisione dei testi prodotti dal marito con osservazioni e consigli, 
aiuta Charles nelle relazioni con i colleghi di altre nazionalità grazie alle sue 
conoscenze linguistiche e ne sopporta con pazienza i frequenti malesseri e difficoltà. 

Eppure, nei mesi precedenti il fidanzamento, il futuro autore de L’origine delle 
specie (1859) è preso da mille dubbi. Sposarsi o non sposarsi? Questo è il dilemma che 
lo attanaglia in modo lancinante e al quale dedica alcune rapide quanto metodiche 
annotazioni, qui di seguito da me tradotte, i cui originali si trovano presso l’Archivio 
Darwin della Biblioteca della Cambridge University. Le annotazioni sono basate 
curiosamente su una tecnica inventata anni prima da Benjamin Franklin (1706-1790) 
e da questi esposta in una celebre lettera indirizzata al chimico e filosofo Joseph 
Priestley (1733-1804) nel 1772. 

Franklin aveva battezzato questo metodo con il nome di “Algebra 
prudenziale” (Prudential Algebra). Esso consiste nel dividere un foglio di carta in due 
colonne tramite una linea, scrivendo “Pro” su una colonna e “Contro” sull’altra per 
poi: annotare nelle rispettive colonne, nell’arco di tre o quattro giorni, tutti i motivi 
favorevoli e contrari a una determinata decisione; attribuire un peso a ogni motivo, 
poiché non tutti i motivi hanno lo stesso valore; eliminare progressivamente i fattori 
che si bilanciano (ad esempio, se un “pro” ha lo stesso peso di due “contro”, si 
elidono tutte e tre i motivi); compiere la scelta finale. 

Come è evidente, il metodo è lungi dall’essere scientifico, a dispetto del nome 
“matematico” assegnatogli da Franklin. I motivi “pro” e “contro” sono determinati 
soggettivamente e soggettiva è anche la scelta di assegnare determinati pesi ad alcuni 
motivi. La stessa decisione finale non appare esente da considerazioni poco rigorose. 
Insomma, il metodo di Franklin dà l’illusione di conferire un certo grado di 
scientificità alle proprie preferenze. In realtà, appare più come una veste 



razionalizzante utile a “coprire” decisioni già prese nel proprio intimo e per le quali 
è necessaria una seria giustificazione che come una reale tecnica di ricerca del vero. 

E, in effetti, è proprio questo che succede a Darwin. Elenca una serie di motivi 
a favore e contro il matrimonio. Non assegna pesi. Non elide gli equivalenti. Arruffa 
tutti gli argomenti, neppure in modo particolarmente ordinato o sistematico. I motivi 
contrari sembrano essere quantitativamente superiori a quelli a favore del 
matrimonio, ma sono quest’ultimi a prevalere; come a dire che le ragioni della ragione 
sono spesso annichilite da quelle del cuore, anche se la ragione ha bisogno di una 
vernice di razionalità per cedere ai sentimenti senza perdere l’onore e la faccia. Uno 
psicoanalista parlerebbe di “razionalizzazione”, con riferimento al noto meccanismo 
di difesa per cui il soggetto fornisce una ragione pretestuosa, ma plausibile, per una 
data azione anche se un osservatore esterno scorgerebbe facilmente una motivazione 
più egoistica o difficile da ammettere. Ed è questa, forse, la prova che, nelle faccende 
sentimentali, metodi e strumenti che si vogliono obiettivi e scientifici non sono poi 
di grande utilità.  

Del resto, critiche simili a quelle evidenziate a proposito del metodo Franklin 
possono essere indirizzate anche a strumenti contemporanei di pianificazione come 
la cosiddetta analisi o matrice SWOT, che viene utilizzata con convinzione in contesti 
organizzativi disparati per valutare i punti di forza (Strengths), le debolezze 
(Weaknesses), le opportunità (Opportunities) e le minacce (Threats) di un progetto o di 
una situazione in cui si debba prendere una decisione per il raggiungimento di un 
determinato obiettivo. Anche in questo caso, l’apparente oggettività dello strumento 
risente delle scelte compiute a monte e della decisione di attribuire, ad esempio, lo 
status di “debolezza” o “opportunità” a determinati fattori piuttosto che ad altri. La 
discrezionalità si insinua in maniera seducente nella costruzione della matrice. 
L’elenco dei punti di forza e di debolezza si fonda spesso su percezioni soggettive, 
anziché su dati oggettivi, portando a decisioni alterate da bias di vario genere. 

Al di là dei limiti del “metodo Franklin” – non sappiamo, peraltro, se Darwin 
fosse a conoscenza dell’origine del suo strumento decisionale – un’altra cosa colpisce 
delle annotazioni di Charles Darwin sul matrimonio. Le sue considerazioni si 
muovono all’interno di un orizzonte puramente egocentrico e maschilista in cui la 
donna è considerata alla stregua di un animale da compagnia – per quanto, aggiunge 
Darwin, migliore del cane – i cui desideri e bisogni sono poco più che noiosi capricci 
da tollerare, se si vuole godere delle sue grazie. Nessun interrogativo sulle necessità 
del genere femminile, su ciò che le donne si aspettano dal matrimonio, su quali siano 
i loro obiettivi nella vita e, soprattutto, sulla ragione per cui una di esse dovrebbe 
decidere di sposare un noioso studioso giramondo, nemmeno dotato 
economicamente, più interessato a fossili e reperti che agli esseri umani.  

Come tutti gli uomini dell’epoca, Darwin dà per scontato che l’unico desiderio 
femminile sia quello di “accasarsi”, di occupare il ruolo di moglie di qualcuno: un 
ruolo che cumula in un’unica persona le mansioni di badante, intrattenitrice 
domestica, accompagnatrice sociale, musicante e pettegola. Oltre, ovviamente, che 
di cuoca, sarta, cameriera, madre e, al bisogno, dispensatrice di favori sessuali.  

“Che cosa pretendete da un uomo del XIX secolo?”, potrebbe obiettare 
qualcuno. Ed è vero. La cultura fa tanto. Tantissimo. Ed è forse inutile giudicare 



comportamenti di uomini e donne del passato in base a valori e criteri 
contemporanei. Si peccherebbe di anacronismo; peccato che rimproveriamo ai meno 
saggi tra noi, oltre che agli storici meno avvertiti. 

Sembra, tuttavia, che, nonostante i dubbi amletici dei mesi precedenti il 
fidanzamento, Darwin non si sia mai pentito della sua scelta familiare. In una lettera 
scritta il 26 gennaio 1863 all’amico H. W. Bates, cui rivolge le sue congratulazioni per 
il matrimonio, afferma a proposito di quest’ultimo: «A giudicare dalla mia esperienza 
personale, è la migliore — e quasi l’unica — occasione per assaporare quel poco di 
felicità che questo mondo può offrire». E, in una lettera precedente indirizzata ad 
Asa Gray il 23 o 24 luglio 1862, ammette: «I figli sono la più grande felicità di una 
persona, ma spesso, molto spesso, una sofferenza ancora più grande. Un uomo di 
scienza non dovrebbe averne. Forse non dovrebbe avere nemmeno una moglie; ma 
allora non ci sarebbe nulla in questo vasto mondo a cui valga la pena di tenere e un 
uomo potrebbe (se lo farebbe è un’altra questione) lavorare senza sosta come un 
troiano». 

Lavoro e famiglia. Il troppo lavoro abbrutisce. La famiglia rende felici e 
stempera la tentazione di lavorare troppo. Lo diceva anche Freud: date lavoro e 
amore a un uomo e sarà libero da ogni nevrosi. Anche se oggi, qualcuno potrebbe 
obiettare che nevrosi e squilibri psichici derivano proprio da ambienti di lavoro nocivi 
e relazioni sentimentali tossiche. Ma questo è un altro discorso. 

 
 

 
  



Prime annotazioni [successive al 7 aprile 1838] 
 
 
Lavoro terminato 
Se non mi sposo. Viaggi. Europa, sì? America???? 
Se viaggerò, dovrà essere esclusivamente per studiare la geologia degli Stati Uniti; il 
Messico dipenderà dalla salute e dal vigore e da quali saranno le mie conoscenze di 
zoologia. 
Se non viaggerò. Lavoro sulla trasmissione delle specie. Microscopio: le forme di vita 
più semplici. Geologia? Le formazioni più antiche? Alcuni esperimenti. Osservazioni 
fisiologiche sugli animali inferiori. 
B Vivere a Londra. Dove altro stare, se non in una piccola casa vicino a Regent’s 
Park? Allevare un cavallo, fare escursioni estive, raccogliere campioni in ambito 
zoologico; congetturare speculazioni di carattere geografico e opere generali di 
geologia. Sistematizzare. Studiare le affinità. 
Lavoro terminato 
Se sposarsi comporta delle limitazioni, mi sento in obbligo di lavorare per 
guadagnarmi da vivere. La vita a Londra è tutta una questione di contatti: niente 
campagna, niente viaggi, niente grande raccolta di reperti zoologici, niente libri. 
Cattedra a Cambridge di geologia o zoologia. Soddisfo tutti i requisiti sopra elencati. 
Non sarei in grado di elaborare una valida sistematizzazione delle conoscenze 
zoologiche. Ma meglio che andare in letargo in campagna e, poi, dove? Ancor meglio 
di una casa di campagna nei dintorni di Londra. Non potevo semplicemente 
trasferirmi in una casa di campagna e stare senza far nulla. Potrei vivere a Londra 
come un prigioniero? Se fossi moderatamente ricco, vivrei a Londra, in una casa 
piuttosto grande, e mi condurrei come detto al punto (B), ma potrei fare lo stesso se 
avessi dei figli e fossi povero? No. Allora, dovrei andare ad abitare in campagna 
vicino a Londra? Meglio, ma incontrerei grossi ostacoli alla ricerca scientifica e sarei 
povero. Meglio Cambridge, allora? Sì, ma mi sentirei come un pesce fuor d’acqua, 
non essendo un professore, e sarei povero. Allora la cattedra a Cambridge: dovrei 
sfruttarla al meglio, adempiere ai miei doveri e lavorare nel tempo libero. Il destino 
farà di me un professore a Cambridge o mi condannerà alla miseria; abiterò alla 
periferia di Londra, in una piccola piazza ecc. e lavorerò al meglio delle mie 
possibilità. 
Trovo talmente più piacevole l’osservazione diretta che non potrei fare come Lyell, 
il quale corregge e aggiunge nuove informazioni a quelle già raccolte, e non vedo 
quale condotta possa seguire un uomo costretto a rimanere a Londra. 
In campagna, potrei condurre esperimenti e osservazioni sugli animali inferiori, avrei 
più spazio. 
 
  



Seconde annotazioni [luglio 1838] 
 
 
Questo è il dilemma  
Sposarsi  
Figli (a Dio piacendo). Compagna costante (e amica in vecchiaia) che proverà 
interesse verso di te, qualcuno da amare e con cui giocare, comunque meglio di un 
cane. Casa, e qualcuno che si prenda cura di essa. Il fascino della musica e delle 
chiacchiere femminili. Tutto ciò è un bene per la propria salute, ma una terribile perdita 
di tempo.  
Mio Dio, è intollerabile pensare di trascorrere tutta la vita come un’ape operaia, 
lavoro, lavoro e alla fine nient’altro. No, no, non va bene. Immagina di passare l’intera 
giornata in solitudine in una casa londinese sporca e piena di fumo. Prova solo a 
immaginarti una moglie dolce e affettuosa sul divano, davanti a un bel fuoco, con dei 
libri e magari un po’ di musica. Confronta questa immagine con la squallida realtà di 
Great Marlborough Street. 
Sposarsi. Sposarsi. Sposarsi Q.E.D. 
Non sposarsi 
Libertà di andare dove più mi aggrada, scelta dei compagni, anche se pochi. 
Conversazioni con uomini ingegnosi nei club. Non essere costretti a visitare parenti 
e cedere per ogni sciocchezza. Niente spese e ansie per i figli, né, forse, litigi. Perdita 
di tempo. Non poter leggere la sera. Diventare grassi e pigri. Ansie e responsabilità. 
Meno denaro per i libri ecc. Se i figli fossero molti, essere costretti a guadagnarsi da 
vivere (ma non è per nulla salutare lavorare troppo). 
Forse a mia moglie non piacerà Londra; in tal caso, la condanna sarà l’esilio e la 
degradazione a sciocco indolente e ozioso. 
Così, è dimostrata la necessità del matrimonio. 
Quando? Subito o dopo? 
Il Governatore dice che è meglio subito; in caso contrario, non sarebbe un bene per 
i figli. Il carattere è più flessibile, i sentimenti sono più intensi e, se non ci si sposa 
presto, si deve rinunciare a tanta bella e pura felicità. 
Ma se mi sposassi domani: ci sarebbero infiniti problemi e spese per trovare e 
arredare una casa, litigi per la mancanza di visite mattutine di cortesia, imbarazzo e 
perdita di tempo ogni giorno (a meno che mia moglie non fosse un angelo e mi 
spingesse a darmi da fare). Poi, come farei a gestire tutti i miei impegni se fossi 
obbligato a passeggiare ogni giorno con mia moglie? Ahimè!! Non imparerei mai il 
francese, né vedrei il continente, né andrei in America, né salirei su una mongolfiera, 
né farei un viaggio solitario in Galles, povero schiavo. Peggio di un negro! E poi 
vivrei nella povertà più squallida (a meno che mia moglie non fosse un angelo e 
avesse soldi). Non importa, ragazzo mio. Fatti coraggio. Non si può vivere questa 
vita solitaria, vecchio e acciaccato, senza amici e al freddo, senza figli che ti osservano, 
mentre la faccia già comincia a segnarsi di rughe. Non importa, affidati al caso, tieni 
gli occhi aperti. Ci sono molti schiavi felici.  
 
 



Fonte: https://www.darwinproject.ac.uk/tags/about-darwin/family-life/darwin-
marriage. 
  



Lettera di Benjamin Franklin a Joseph Priestley 
ovvero del “metodo Franklin” 

 
 

Nel luglio del 1772, Lord Shelburne chiese a Priestley di diventare il suo bibliotecario. 
L’offerta, sebbene allettante sia dal punto di vista economico che personale, mise lo 
scienziato di fronte a un dilemma. Da un lato, la personalità del conte era attraente 
quanto lo stipendio: «per capacità e integrità insieme, la figura di spicco in questo 
regno», un amico dei dissidenti e un mecenate influente. D’altra parte, la vita di 
Priestley a Leeds era così agiata e produttiva che non aveva mai preso in 
considerazione l’idea di trasferirsi, se non forse in America. Fu a lungo combattuto e 
non decise che a dicembre. Nel frattempo, si consultò con Franklin, il quale suggerì 
una soluzione al problema con l’aiuto della sua «algebra prudenziale». 
 

 
Londra, 19 settembre 1772 

Egregio signore,         
riguardo alla questione che le sta tanto a cuore e sulla quale mi chiede consiglio, non 
posso, per mancanza di premesse sufficienti, indicarle quale decisione prendere, ma, 
se lo desidera, le spiegherò come procedere.  
Quando si presentano casi così difficili, essi risultano tali soprattutto perché, mentre 
li stiamo valutando, non tutte le ragioni a favore e contro sono presenti alla mente 
contemporaneamente; ma a volte è introdotta una serie di argomenti, altre volte 
un’altra, quando la prima non è più presente al nostro sguardo. Da qui derivano i vari 
propositi o inclinazioni che prevalgono alternativamente, e l’incertezza che ci lascia 
perplessi.  
Per superare questo ostacolo, il mio metodo consiste nel dividere la metà di un foglio 
di carta in due tracciando una linea in modo da ottenere due colonne, scrivendo sopra 
l’una «Pro» e sopra l’altra «Contro».  
Dopo tre o quattro giorni di riflessione, annoto nelle due colonne brevi appunti sui 
vari motivi che, in momenti diversi, mi vengono in mente a favore o contro quella 
decisione. Quando li ho così raccolti tutti sinotticamente, cerco di valutare il loro 
peso rispettivo; e laddove ne trovo due, uno per parte, che sembrano equivalenti, li 
cancello entrambi: se trovo una ragione a favore pari a circa due ragioni contrarie, 
cancello tutte e tre. Se ritengo che due ragioni contrarie equivalgano a tre ragioni a 
favore, le elimino tutte e cinque; e procedendo in questo modo, alla fine, giungo a un 
punto di equilibrio; e se dopo un giorno o due di ulteriori riflessioni non emerge nulla 
di nuovo e di rilevante da nessuna delle due parti, prendo una decisione di 
conseguenza.  
E sebbene il peso delle ragioni non possa essere misurato con la precisione delle 
grandezze algebriche, tuttavia, quando ciascuna di esse viene così considerata 
separatamente e in modo comparativo, e il quadro d’insieme mi si presenta davanti, 
credo di poter giudicare meglio e di essere meno incline a compiere passi avventati; 
e, di fatto, ho tratto grande vantaggio da questo tipo di equazione, che potrei definire 



“algebra morale” o “prudenziale”. Augurandoti sinceramente di prendere la 
decisione migliore, resto sempre, mio caro amico, tuo affezionatissimo 
 

B. Franklin 
 
 
Fonte: https://founders.archives.gov/documents/Franklin/01-19-02-0200 
 


