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Introduzione

Non vi è dubbio che, nel corso della loro quasi bicentenaria storia, le 
scienze sociali si siano occupate di quasi ogni possibile aspetto del com-
portamento umano. A essere indagati sono stati non solo fenomeni cul-
turali, sociali e psicologici tradizionalmente considerati rilevanti dalla 
modernità come l’istruzione, l’economia, la religione, la famiglia, la po-
litica, il lavoro, le comunicazioni di massa, la memoria, la percezione, 
l’apprendimento ecc., ma anche “oggetti” apparentemente trascurabili, 
secondari, interstiziali, inattesi, minuti, troppo intimi, se non immorali, 
raccapriccianti, ineffabili, sorprendenti, eccentrici.

Facciamo qualche esempio.
Émile Durkheim (1858–1917), uno dei padri della sociologia, è noto 

per i suoi lavori dedicati a temi serissimi come la divisione sociale del 
lavoro (1893) e le forme elementari della vita religiosa (1912), ma anche 
per il suo studio su un comportamento ritenuto estremamente sogget-
tivo e imputabile a motivazioni puramente personali quale il suicidio 
(1897). Prima di lui, quasi nessuno aveva ipotizzato che, dietro un atto 
così intimo, potessero celarsi potenti forze sociali, connesse al livello di 
integrazione sociale dell’individuo, alla sua età, religione, livello di istru-
zione, stato civile ecc.

Max Weber (1864–1920), altro nome tutelare della disciplina, è ce-
lebre per i suoi studi di sociologia del potere ed etica della politica, ma 
anche per le sue riflessioni sugli sviluppi del sistema tonale in musica 
che egli collegava al processo di razionalizzazione della società borghese. 
Prima di lui, pochi si erano interessati alla musica come elemento sociale 
di rilievo. Gli intellettuali preferivano che della musica si occupassero gli 

“artisti”, termine, quest’ultimo, non di rado considerato con una certa 
sufficienza.

Vilfredo Pareto (1848–1923) è autore di un poderoso Trattato di so-
ciologia generale (1916) in quattro volumi e ha contribuito sensibilmente 
allo sviluppo della teoria economica e politica. Basti ricordare il concet-
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to di “curva della distribuzione dei redditi” e la cosiddetta teoria delle 
élite. Pareto, tuttavia, ha dedicato numerose pagine anche a quelle che 
chiamava “derivazioni”, ovvero i modi con cui individui e gruppi forni-
scono un’apparenza di razionalità a ciò che in realtà non ne ha. Un tema 
apparentemente secondario, che ha, però, aperto la strada a una serie di 
importanti riflessioni sui limiti cognitivi (termine che Pareto non avreb-
be mai adoperato, peraltro) dell’uomo razionale.

L’antropologo Marcel Mauss (1872–1950), allievo di Durkheim, è 
oggi ricordato per le sue opere dedicate a temi tradizionali in ambito re-
ligioso quali il sacrificio e la magia. Ci ha però lasciato anche un prezioso 
scritto sulle tecniche del corpo (1936), dedicato all’analisi dei gesti, delle 
posture, dei movimenti fisici degli individui nelle diverse epoche storiche 
e nei diversi gruppi umani nel presupposto che essi non siano il frutto 
di spontanee articolazioni del corpo, ma riflettano precisi modelli sociali 
e culturali. Prima di lui, pochi avrebbero pensato che le scienze sociali 
avessero a che fare, ad esempio, con il modo in cui le persone camminano 
o piegano il corpo.

L’antropologo finlandese Edvard Westermarck (1862–1939) è autore 
di importanti scritti sull’origine dell’istituzione del matrimonio, ma ha 
anche dedicato acute riflessioni alla vendetta (1898), per alcuni un senti-
mento troppo meschino per attirare l’interesse di una persona di cultura.

Ralph Linton (1893–1953), decano dell’antropologia statunitense e 
studioso della dimensione culturale dell’umanità, si è distinto anche per 
il suo interesse per una festa che oggi molti considerano puramente com-
merciale come Halloween (1951), rivelandone radici e assonanze con al-
tre feste più blasonate.

Per passare alla psicologia, l’inglese Edward Titchener (1867–1927) 
ha compiuto ricerche pioneristiche sullo studio della mente umana, di 
cui ha rivelato strutture e funzioni, ma si è occupato anche di un fe-
nomeno apparentemente triviale come la “sensazione di essere osservati” 
(1898).

Burrhus Skinner (1904–1990) è conosciuto per i suoi importanti stu-
di sull’apprendimento ottenuto tramite il cosiddetto “condizionamento 
operante”, ma è noto, almeno agli specialisti, anche perché, nell’ambito 
delle sue indagini, si occupò di come i piccioni sviluppino condotte su-
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perstiziose (1948); un tema che qualcuno potrebbe considerare ozioso, 
ma che, in realtà, ha gettato luce sugli analoghi comportamenti scara-
mantici degli umani1.

Per rimanere in tempi più recenti, c’è chi, come gli psicologi sociali 
Gordon Allport (1897–1967) e Leo Postman (1918–2004), si è occupato 
di dicerie e pettegolezzi (1945), interesse condiviso nel 1963 dall’antro-
pologo Max Gluckman (1911–1975); chi, come i sociologi Wilbert Mo-
ore (1914–1987) e Melvin Tumin (1919–1994), ha sondato le “funzioni 
sociali dell’ignoranza” (1949)2; chi, come Gale Largey e David Watson, 
ha esplorato la dimensione sociologica degli odori (1972); e chi, come i 
sociologi James Henslin e Mae Biggs, ha proposto una “sociologia della 
visita ginecologica” (1971).

E non dimentichiamo, tra gli altri: la sociologa Arlie Hochschild 
(1983), che ha esplorato il “lavoro emozionale” delle assistenti di volo e la 
commercializzazione della vita intima; Fred Davis (1925–1993), che ha 
proposto una sociologia della nostalgia (2023); Eviatar Zerubavel (2028), 
che ha indagato la “costruzione sociale dell’ovvietà”; Wendy Espenald e 
Mitchell Stevens (2008), che hanno eletto a oggetto della loro riflessione 
sociologica la quantificazione della vita quotidiana; Jean-Claude Kauf-
mann (2007), che ha introdotto la sociologia del seno nudo.

Si potrebbe continuare.
Non possiamo non condividere quanto afferma Peter Berger (1929–

2017), autore negli anni Sessanta del XX secolo di un delizioso libricino, 
Invito alla sociologia, secondo cui

Porsi domande sociologiche presuppone […] la volontà di indagare al 
di là dei fini correntemente accettati o ufficialmente definiti delle azioni 
umane. Presuppone la consapevolezza del fatto che gli eventi umani han-
no diversi livelli di significato, alcuni dei quali sfuggono alla percezione 
corrente. Può presupporre anche una certa diffidenza verso l’interpreta-
zione ufficiale degli eventi umani data dalle autorità politiche, giuridiche 
o religiose (Berger, 1967, pp. 36–37).

1	 Il testo di Skinner è tradotto e commentato nel mio Capuano, 2021.
2	 Il testo di Moore e Tumin è stato da me introdotto e tradotto in Moore, Tumin, 2020.
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Soprattutto, è la curiosità per tutti gli aspetti della vita sociale, anche 
se minuti o banali, a caratterizzare l’attività del sociologo degno di questo 
nome, al di là di steccati disciplinari e accademici. Il presupposto è che 
perfino quanto può apparire a prima vista insulso consenta di scandaglia-
re le pieghe del sociale e rivelarne le strutture essenziali.

Viene in mente al riguardo la nozione di “immaginazione sociologica” 
(1959) con cui il texano Charles Wright Mills (1916–1962) definiva la 
capacità di trovare connessioni tra elementi del sociale che le persone co-
muni di solito non vedono in relazione. È l’immaginazione sociologica a 
fare la fortuna dei sociologi. Basti ricordare Max Weber e il legame da lui 
rinvenuto tra una determinata etica religiosa (quella protestante) e la na-
scita del capitalismo. Oppure potremmo citare, per scendere dall’empi-
reo dei grandi, la “curiosa” ricerca di Ashworth e Heyndels (2007), i quali, 
avvalendosi di tecniche econometriche, hanno ingegnosamente messo in 
relazione successo nella carriera sportiva e mese di nascita!

Adottare un’ottica sociologica significa anche portare alla luce gli ef-
fetti non intenzionali dell’azione sociale, per esprimerci con la fortunata 
formula di Robert K. Merton (1910–2003). Azioni compiute per uno 
scopo possono produrre conseguenze sociali non previste, ma decisamen-
te importanti (Merton, 1936).

Ad esempio, nel decennio 1950–1959, in Inghilterra e Galles, quasi 
il 50% dei suicidi si uccideva inalando il monossido di carbonio presente 
nel gas domestico. Tra il 1963 e il 1975 il numero annuo di suicidi mo-
strò un repentino quanto inatteso declino, passando da 5.714 a 3.693 in 
un periodo in cui i tassi di suicidio aumentavano in tutta Europa a causa 
della depressione economica. Quale fu la ragione di tale improvviso calo? 
Sorprendentemente, esso fu provocato dalla progressiva sostituzione del 
monossido di carbonio con il gas naturale del mare del Nord negli am-
bienti domestici. Se nel 1963, il 40% dei suicidi avveniva tramite inala-
zione di monossido di carbonio, nel 1975 questa modalità di suicidio era 
praticamente sparita dalla circolazione. Una innovazione domestica ebbe, 
dunque, come conseguenza non prevista la riduzione di un comporta-
mento sociale nefasto.

Altro esempio. La prima introduzione in commercio del servizio di 
identificazione del chiamante (nel New Jersey durante il decennio 1980-
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1989) ridusse di un quarto il numero delle telefonate oscene. La strate-
gia di riduzione dell’anonimato improvvisamente fece ridurre il numero 
dei “maniaci telefonici”, nonostante gli psichiatri definissero “irresistibile” 
l’impulso che li spingeva a comportarsi in quel modo. L’invenzione del 
cellulare, con la possibilità di identificare immediatamente il numero del 
chiamante, permise in seguito di abbattere notevolmente la frequenza di 
quella che viene chiamata “scatologia telefonica”, sebbene, come è noto, 
sia possibile in parte aggirare l’ostacolo (Barbagli & Gatti, 2005, p. 59)

Incidentalmente, l’invenzione del cellulare ha permesso di ridurre 
quasi a zero un altro comportamento deviante, fino a qualche decennio 
fa piuttosto diffuso tra i dipendenti pubblici: l’uso privato del telefono 
d’ufficio, che, fra l’altro, configura il reato di peculato (art. 314 codice 
penale).

La disponibilità di tariffe concorrenziali consente ormai a tutti di fare 
un numero infinito di telefonate, senza la necessità di avvalersi di altri 
mezzi per risparmiare. Si può ben dire che l’invenzione del cellulare abbia 
consentito, sebbene non intenzionalmente, di limitare fortemente due 
condotte devianti un tempo piuttosto frequenti e biasimate: la scatologia 
telefonica e l’uso privato del telefono pubblico.

È in questo spirito – l’attenzione a temi sociali apparentemente eccen-
trici e alle loro conseguenze inaspettate – che propongo i quattro studi 
che compongono questo libro.

Il primo è dedicato a un tema mai prima esplorato dalle scienze uma-
ne e da me battezzato “paragnosia di prossimità”. Si tratta del fenomeno 
paradossale per cui, in occasione di fatti criminosi che coinvolgono i vi-
cini di casa, l’abitante delle città contemporanee, a dispetto della scarsa 
intimità e conoscenza che caratterizza i rapporti di vicinato contempora-
nei, sollecitato dai giornalisti o dagli inquirenti a esprimere un giudizio 
su quanto accaduto, dichiara che l’assassino/il suicida/il terrorista ecc. era 
una persona “normalissima”, “tranquilla”, “perbene”, “tutta casa e lavo-
ro”. Perché i cittadini tendono spesso a esprimere giudizi moralmente 
positivi nei confronti di persone che essenzialmente non conoscono e 
che hanno l’unico merito di essere vicini di casa? Attingendo al patrimo-
nio conoscitivo delle scienze psicologiche, sociologiche e antropologiche, 
propongo alcune ipotesi interpretative del fenomeno, che credo consen-
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tano di iniziare a sgangherare questo apparente mistero. Come vedremo, 
la comprensione di questo fenomeno, apparentemente di secondo piano, 
offre al sociologo l’opportunità di indagare aspetti complessi della con-
temporaneità, densi di notevoli implicazioni teoriche e pratiche.

Il secondo studio presenta alcune riflessioni utili a configurare una so-
ciologia della stupidità. “Stupido” è un termine molto frequente, adope-
rato nella vita quotidiana per designare una congerie estremamente ete-
rogenea di significati. Il suo uso è, tuttavia, minato da una serie di fallacie 
che, ripetute fino alla nausea, compromettono la reale comprensione del 
fenomeno. Fatta piazza pulita di queste fallacie e, giocando di sponda con 
le “leggi della stupidità umana” individuate in un celebre divertissement 
del 1988 dell’economista italiano Carlo Cipolla (1922–2000), propongo 
un approccio interazionista al tema, che sovverte le coordinate abituali 
con cui discutiamo di stupidità.

Scopriremo, così, che, a dispetto del sentire comune, non è lo “stupi-
do” a costituire un pericolo per la società, ma chi etichetta l’altro come 
tale e che, addirittura, in talune occasioni, la stupidità può essere utile, 
se non necessaria, alla società. Introdurremo i concetti di “variabili della 
stupidità” e di “tornaconto secondario” della stupidità, di “imprenditore 
di stupidità” e di “stigma o etichetta istupidente”. Arricchirà lo scritto la 
traduzione di due articoli fondamentali in tema, mai tradotti in italiano 
a mia conoscenza, di Orrin Klapp (1915–1997), uno dei pochi sociologi 
a occuparsi esplicitamente di sociologia della stupidità.

Il terzo studio ha per tema la “sociologia della balbuzie” e indaga e 
discute un celebre studio degli anni Trenta del XX secolo, ribattezzato 
sinistramente The Monster Study, che vide protagonista un’allieva del fa-
moso psicologo americano Wendell Johnson (1906–1965).

Johnson è il padre della cosiddetta “teoria diagnosogenica”, secondo 
cui la diagnosi di balbuzie è una delle cause del disturbo. Contrariamente 
a quanti ritenevano che la balbuzie fosse una faccenda puramente fisiolo-
gica, Johnson fu uno dei primi a rivelare che le etichette che gli individui, 
in particolare i genitori, attribuiscono al bambino sono responsabili dei 
suoi problemi di eloquio. Introdusse, in questo modo, una prospettiva 
sociologica innovativa nella soluzione di una patologia fino a quel mo-
mento ritenuta di esclusiva competenza medica. La teoria di Johnson 



13

è importante anche perché consente di mettere alla prova l’assunto di 
fondo della profezia che si autoavvera, secondo cui definire un compor-
tamento in un certo modo può farlo avverare (Capuano, 2003).

In particolare, ci interrogheremo sul verificarsi di eventuali effetti 
“profetici” nella gestione del menzionato Monster Study, le cui conseguen-
ze si sono trascinate fino a tempi recenti. Concluderà lo scritto la tradu-
zione di due importanti scritti di Wendell Johnson, mai tradotti in italia-
no in precedenza, in cui lo psicologo statunitense espone concisamente il 
contenuto della sua teoria diagnosogenica.

Il quarto studio, infine, affronta un viaggio a ritroso nel tempo per ri-
scoprire epoche in cui, horribile dictu, gli animali erano ritenuti colpevoli 
di reati, giudicati come imputati, ascoltati come testimoni e condannati 
quasi fossero in grado di intendere e di volere. Gli stessi ricevevano veri 
mandati di arresto, erano realmente detenuti in carcere insieme a uomini 
e donne (veri), giudicati da giudici veri e uccisi, se ritenuti colpevoli, da 
veri boia, regolarmente retribuiti per la loro opera. Una vicenda per noi 
assurda, al limite dell’incredibile, ma comprovata da centinaia di docu-
menti storici degni di fiducia. Essa, se esaminata attentamente, ci con-
sente di confrontarci con modi di vedere il mondo e concezioni della 
realtà molto dissimili dai nostri, le cui propaggini, come vedremo, sono 
sopravvissute fino a tempi recenti. Anche nel XIX, nel XX e nell’attuale 
XXI secolo, infatti, si è riflettuto e si riflette di criminologia animale, 
seppure con esiti distanti rispetto a quelli medievali. Così, se un tempo 
gli animali potevano comparire come autori di reato, oggi compaiono 
quasi sempre come vittime e se uccidono o compiono altri “reati” la re-
sponsabilità penale è addossata interamente ai loro “padroni”. Un capo-
volgimento totale di prospettiva, che è però recentissimo, se si pensa che 
il celebre criminologo italiano Cesare Lombroso (1835–1909), ancora 
alla fine dell’Ottocento, disquisiva di “delitti degli animali” in due brevi 
articoli, oggi quasi introvabili, che ho collocato a conclusione di questo 
quarto studio.

Gli scritti proposti affrontano temi e argomenti indubbiamente lon-
tani dal mainstream, la “corrente principale” che, in ogni epoca, segna 
i confini di ciò che è più o meno rilevante, più o meno meritevole di 
attenzione, più o meno “remunerativo” in termini di successo accade-



14

mico o editoriale. Si tratta di esercizi di sociologia ai bordi, di sociologia 
che deborda. Una sociologia dei margini e marginale che offre contenuti 
forse inattuali, destinati ad attirare sopracciglia asimmetriche e sguardi 
perplessi “nei piani alti”, ma che, ciononostante, sono “interessanti” in 
quanto inter (nos) sunt, sono tra noi.

L’obiettivo – anzi la speranza – è che, leggendo queste pagine, altri 
possano essere tentati di debordare dagli schemi precostituiti del sapere 
tradizionale per sconfinare in terreni poco esplorati e offrire punti di vista 
diversi sulla società e sui suoi membri.

Ho l’impressione che la nostra epoca quantofrenica, per dirla con So-
rokin (1965), tenda a incasellare, irreggimentare, compartimentalizzare, 
predefinire ogni forma di sapere, forse per poterlo controllare meglio, 
renderlo più prevedibile e mansueto o facilitarne l’assimilazione in termi-
ni approvati e redditizi, sia accademicamente sia professionalmente.

La conseguenza è una rigidità disciplinare che finisce con l’estromet-
tere o mutilare temi e contenuti che non si conformano alle caselle epi-
stemologiche preordinate dalla saggia accademia. Lo denunciava tempo 
fa il sociologo italiano Renato Stella (2011) a proposito del suo interesse 
per la pornografia – fenomeno di massa quant’altri mai e quindi poten-
zialmente scrutabile con la lente della sociologia – vituperato dai suoi 

“maestri” e pietra d’inciampo per la carriera accademica dell’autore perché 
percepito come “non in linea” rispetto ai canoni entro cui deve muoversi 
ogni sociologo che si rispetti.

Eppure, la curiosità ha la “brutta” abitudine di tracimare impaziente 
gli steccati a essa imposti anche a costo che la sua esuberanza sia percepi-
ta come inopportuna, inadeguata, deragliante. Nel 2024, ho pubblicato 
un libro dedicato alla sociologia, psicologia e storia del rosario (Capua-
no, 2024). Sì, proprio il rosario, quell’oggetto polveroso, per ottuagenari, 
che i più riducono oggi a patetico cascame di una religiosità destinata a 
estinguersi, inutile giaculatoria di un tempo che fu, devozione priva di 
fondamento in un’epoca come la nostra caratterizzata da una incalzante, 
inarrestabile secolarizzazione, come racconto nell’introduzione al libro.

Eppure, questo umile oggetto di un passato che fu, rappresenta un 
rito collettivo, un modo per costruire una precisa identità sociale e reli-
giosa, uno strumento per negoziare favori e indulgenze con la divinità, un 
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sistema straordinario per strutturare il proprio tempo, un dispositivo di 
disciplinamento del comportamento, un segno che connota una deter-
minata appartenenza di classe, un amuleto dotato di proprietà apotropai-
che ed esorcistiche, una strategia retorica, una macchina propagandistica, 
un instrumentum regni, una pia fraus, un utensile finalizzato a evangeliz-
zare e colonizzare intere popolazioni, un’arma di conversione di massa 
(Idem, p. 9).

Tutto questo e molto di più è il rosario, se esaminato attraverso le lenti 
sfrontate delle scienze umane, capaci di rivelare more than meets the eye, 
come direbbe un anglofono. Ciononostante, pochi si sono occupati del 
rosario da un punto di vista sociologico, forse perché oggetto dato per 
scontato e condannato a far parte di temi non più attuali.

Del resto, come avverte lo psicologo Robert Cialdini, «quando non si 
rivolge l’attenzione a un argomento, si tende a supporre che debba avere 
scarsa importanza» (2016, p. 74). E allora questo libro vuole essere un 
invito accorato a rivolgere la propria attenzione a temi trascurati, malvisti, 
liminali, immeritevoli, per restituire alla sociologia il suo ethos originario 
inverecondo – quello dei Durkheim, dei Weber e dei Pareto – ma anche 
la capacità di rileggere con curiosità e mettere in discussione l’ovvio, l’ot-
tuso e il banale, come si tenta di fare nelle pagine che seguono parlando 
di uomini e donne che elogiano vicini di casa che non conoscono, di 
gente che taccia di stupidità i propri simili, di diagnosi che fanno sorgere 
la balbuzie e di animali che vengono condannati a morte.
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