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C’è qualcosa di equivoco e perturbante nel politically correct: qualcosa che affascina e 

rende perplessi, coinvolge e allontana.  

V’è innanzitutto la questione del linguaggio inclusivo. Sono convinto che il linguaggio 

abbia un ruolo importante nel progresso della società. Dire “gay” non è la stessa cosa 

che dire “frocio”. Sebbene entrambi i termini vengano adoperati per designare una 

persona omosessuale, il secondo trascina con sé una serie di connotazioni negative che 

aggiungono alla mera descrizione di un orientamento sessuale, una condanna dello 

stesso in quanto disgustoso, inferiore, patologico ecc. E se uso “gay” invece di “frocio” 

evito tali connotazioni e parlo una lingua diversa, inclusiva appunto. 

Un esempio simile riguarda l’uso di “persona disabile” al posto di “storpio” o 

“handicappato”. Il primo termine conferisce rispetto e dignità; il secondo inferiorizza e 

umilia; il terzo offende. Ma – e qui sta l’ambiguità della faccenda – “handicappato” 

aveva inizialmente buone intenzioni, per così dire. È una parola nata per designare in 

maniera neutra che, con il tempo, ha assunto una connotazione ormai inaccettabile 

(anche se sopravvive perfino in alcuni testi normativi, a partire dalla Legge 5 febbraio 

1992, n. 104 “Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle 

persone handicappate”). Stessa sorte è capitata a “Down”, abbreviazione di “sindrome di 



Down”, originariamente descrizione neutra di “mongolismo” e oggi adoperata, talvolta, 

in senso offensivo.  

C’è poi la questione di “cieco”, inizialmente vituperato come brutale e soppiantato da 

“non vedente” per poi tornare alla carica e sostituire quest’ultimo, accusato di indicare 

negando la condizione opposta, come fanno tutte le litoti. 

Insomma, quella del linguaggio inclusivo è una faccenda complicata, non facilmente 

riducibile a una lista di proscrizione abbinata a una lista di termini preferiti. Anche 

perché le liste cambiano con il tempo e ciò che è considerato accettabile oggi, potrebbe 

non esserlo domani. 

Prendiamo, ad esempio, l’espressione LBGTQ+. Attualmente è considerata “in”, ma 

siamo sicuri che sia preferibile essere definiti da un acronimo, peraltro così involuto 

come LBGTQ+? 

Alcune soluzioni inclusive sembrano, poi, peggiori del problema. Affiancare o sostituire 

history con herstory è più inclusivo o più ridicolo? Humankind invece di mankind è 

davvero un passo in avanti? 

Il rischio, paventato fra gli altri dalla scrittrice Doris Lessing (1919-2013), autrice di 

Language and the Lunatic Fringe (1992), qui di seguito da me tradotto, è che il 

politicamente corretto finisca con l’imporre una forma di conformismo linguistico 

rispetto al quale ogni altra scelta linguistica appare deviante, riprovevole, sanzionabile; 

una sorta di lingua unica, precorritrice di un pensiero unico, strumento di un 

neopuritanesimo di maniera, ma dalle conseguenze potenzialmente devastanti per chi 

non vi aderisce.  

E poi siamo sicuri che ricorrere ad espressioni eufemistiche – celebre il caso di 

“spazzino” sostituito da “operatore ecologico” – contribuisca davvero a modificare la 

realtà delle cose? Se, invece, servisse solo a celarla sotto una coltre benpensante? Se 

rimpiazziamo “poveri” con “persone a basso reddito” non corriamo il rischio di 

nascondere le cause sociali della povertà e i rapporti di classe reali, mascherandoli dietro 

una frase anodina? Se ci limitiamo a surrogare “barbone” con “senzatetto” risolviamo il 

problema della mancanza di alloggi per tutti? Come nascondere la polvere sotto un 

tappeto per non vederla. 

La impronunciabile schwa (“ə”), la tanto celebrata vocale neutra che dovrebbe 

riequilibrare i rapporti di genere nella lingua italiana è più utile o più patetica? 

Non concordo con chi parla di “dittatura del politicamente corretto”, spesso con 

l’intenzione di reintrodurre termini a cui è semplicemente avvezzo per tradizione. O con 

chi sostiene che “non si può dire più niente” perché si vede censurato quando pronuncia 

“negro” al posto di “nero”. 



Il rischio reale è che il tutto, però, sia un’operazione di maquillage verbale che serve a 

illudere di cambiare le cose, imponendo un lessico monolitico e intransigente, finendo 

solo con il distrarre e celare retoricamente i problemi sociali. 

Insomma, il politicamente corretto come “narcotico culturale”, utile per dare 

l’impressione di cambiare le cose senza farlo davvero.  
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Sebbene abbiamo assistito alla morte apparente del comunismo, modi di pensare che 

sono sorti o hanno trovato vigore sotto il comunismo governano ancora le nostre 

esistenze. Nessuno di essi rivela una discendenza tanto immediata e palese dal 

comunismo quanto il “politicamente corretto”. 

Innanzitutto, la lingua. Non è una novità dichiarare che il comunismo ha svilito la lingua 

e, con essa, il pensiero. È possibile riconoscere il gergo comunista da una sola frase. 

Pochi in Europa, ai loro tempi, hanno evitato di adoperare spiritosamente termini come 

“passi concreti”, “contraddizioni”, “compenetrazione degli opposti” e così via 

La prima volta che notai la capacità di alcuni slogan abbrutenti di spiccare il volo e 

prendere le distanze dalle proprie origini fu negli anni Cinquanta quando lessi un articolo 

del «Times of London» in cui venivano adoperati. «La manifestazione della scorsa 

domenica è la prova inconfutabile che la situazione concreta…». Parole confinate al 

lessico della sinistra come animali ristretti in un recinto entrarono nella lingua comune 

insieme alle idee ad esse associate. Si potevano leggere interi articoli di stampo marxista 

nei quotidiani conservatori e liberali, senza che gli autori lo sapessero. Ma vi è un 

aspetto di questo retaggio che è molto più difficile da scorgere. 

Ancora cinque, sei anni fa, la «Izvestija», la «Pravda» e mille altri quotidiani comunisti 

erano scritti con un linguaggio che sembrava concepito per riempire quanto più spazio 

possibile senza dire nulla. Questo perché, ovviamente, era rischioso prendere posizioni 

che si sarebbero potuto dover difendere. Oggi, tutti questi quotidiani hanno riscoperto 

l’uso della lingua. Ma il retaggio di tante formule linguistiche vuote ed estinte, 

oggigiorno, si ritrova nel mondo accademico, soprattutto in alcuni settori della 

sociologia e della psicologia. 

Un mio giovane amico dello Yemen del Nord risparmiò fino all’ultimo centesimo per 

andare in Gran Bretagna a studiare quella branca della sociologia che insegna a impartire 

le conoscenze occidentali ai poveri indigeni ottusi. Gli chiesi di dare un’occhiata ai suoi 

testi di studio ed egli mi mostrò un volume massiccio, scritto in maniera talmente turpe e 

in un gergo talmente vuoto e orribile che era difficile da comprendere. Era composto da 

diverse centinaia di pagine, ma le idee in esso contenute avrebbero potuto facilmente 

rientrare in dieci. Sì, so che le oscurità del mondo universitario non traggono origine dal 

comunismo – come, ad esempio, ci raccontava già Swift – ma le pedanterie e la 

verbosità del comunismo hanno origine dall’ambiente universitario tedesco. E oggi, sono 

diventate una sorta di muffa che corrompe il mondo intero. 



È uno dei paradossi della nostra epoca che idee in grado di trasformare le nostre società, 

colme di intuizioni sul comportamento e il modo di ragionare dell’animale umano, siano 

spesso scritte in un linguaggio illeggibile. 

Il secondo punto è collegato al primo. Le potenti idee che condizionano il nostro 

comportamento possono essere visibili solo tramite brevi frasi, anche una sola: uno 

slogan, ad esempio. A tutti gli scrittori viene posta la seguente domanda: «Crede che uno 

scrittore debba…?». «Gli scrittori dovrebbero…?». La domanda presuppone sempre una 

posizione politica e si noti che il significato implicito in queste parole è che tutti gli 

scrittori dovrebbero fare la stessa cosa, qualsiasi essa sia. Le frasi «Uno scrittore 

dovrebbe…?» e «Gli scrittori dovrebbero…?» vantano una lunga storia che sembra 

essere ignota agli individui che le adoperano con noncuranza. Un’altra parola è 

“impegno”, fino a poco fa molto in voga. Il tale è uno scrittore impegnato? 

Subito dopo “impegno” c’è “presa di coscienza”. Si tratta di un termine a doppio taglio. 

Le persone che “prendono coscienza” possono ricevere informazioni che non 

posseggono e di cui hanno estremo bisogno, possono ricevere il sostegno morale di cui 

hanno bisogno. Ma ciò comporta quasi sempre che all’allievo siano impartiti solo i 

contenuti propagandistici approvati dal suo maestro. La “presa di coscienza”, al pari 

dell’“impegno” e del “politicamente corretto”, è solo un’altra manifestazione di quella 

prepotenza di vecchia data che va sotto il nome di “linea di partito”. 

Nella critica letteraria è molto diffuso un modo di pensare, che non viene interpretato 

come una conseguenza del comunismo, anche se lo è. A ogni scrittore capita di sentire 

che un suo romanzo, un racconto “parlano” di qualcosa. Ho scritto una storia, Il Quinto 

figlio, che è stata immediatamente classificata come un racconto che parla del problema 

palestinese, della ricerca genetica, del femminismo, dell’antisemitismo e così via. 

Una giornalista francese venne nel mio soggiorno e, prima ancora di accomodarsi, mi 

disse: «Ovviamente Il Quinto figlio parla di Aids». 

Un modo efficace di porre termine a una conversazione, vi assicuro. Ma ciò che è 

interessante è l’abitudine mentale di analizzare un’opera letteraria in questo modo. Se si 

obietta: «Avessi voluto scrivere di Aids o della questione palestinese, avrei composto un 

pamphlet», si incontrano di solito sguardi sconcertati. Che un’opera di fantasia debba “in 

realtà” parlare di qualche problema è, come detto, un retaggio del socialismo reale. 

Scrivere per amore della scrittura è un gesto frivolo, per non dire reazionario. 

La pretesa che i romanzi debbano “parlare” di qualcosa risale al pensiero comunista e, 

ancora più indietro, al pensiero religioso, contraddistinto dal desiderio di libri per il 

miglioramento di sé tanto ingenui quanto i messaggi contenuti nei cioccolatini. 

L’espressione “politicamente corretto” nacque durante il crollo del comunismo. Non 

penso che ciò sia avvenuto per caso. Con questo non intendo suggerire che la fiaccola 

del comunismo sia stata passata ai sostenitori del “politicamente corretto”. Intendo solo 



dire che alcune abitudini del pensiero sono state assorbite, spesso in maniera 

inconsapevole. 

È ovvio che dire agli altri che cosa fare ha in sé qualcosa di seducente: ne parlo in 

termini infantili anziché con parole più intellettuali perché, a mio modo di vedere, si 

tratta di un comportamento infantile. L’arte – le arti, in genere – è sempre imprevedibile, 

indipendente e tendenzialmente scomoda, nel migliore dei casi. La letteratura, in 

particolare, ha sempre ispirato le commissioni della Camera, gli Zdanov, gli slanci 

moralistici, ma anche, nei casi peggiori, le persecuzioni. Mi preoccupa che il 

“politicamente corretto” non sembri conoscere chi sono i suoi modelli e i suoi 

predecessori; mi preoccupa ancora di più che li conosca e non se ne curi. 

Il “politicamente corretto” ha un aspetto positivo? Sì, perché ci consente di riconsiderare 

i nostri atteggiamenti, e ciò è sempre utile. Il problema è che, come in tutti i movimenti 

popolari, la frangia dissennata cessa subito di essere una frangia, il padrone comincia a 

mordere il cane. Per ogni donna o uomo che fa cautamente e tranquillamente uso 

dell’idea per esaminare i propri assunti, ci sono venti agitatori la cui reale motivazione è 

il desiderio di esercitare il proprio potere sugli altri, non meno agitatori perché si vedono 

come antirazzisti, femministi o altro. 

Un mio amico professore mi ha raccontato che, quando gli studenti disertavano le lezioni 

di genetica e boicottavano i docenti le cui tesi con coincidevano con la propria ideologia, 

li invitava nel suo studio per una discussione e per vedere un filmato che mostrava i fatti 

di cui si discuteva. Una mezza dozzina di giovani, in uniforme di jeans e magliette, 

entravano, si sedevano, rimanevano in silenzio mentre lui ragionava con loro, tenevano 

lo sguardo abbassato mentre veniva proiettato il filmato e poi, all’unisono, uscivano 

dalla stanza. Una dimostrazione – sarebbero rimasti sconvolti se lo avessero saputo – che 

rifletteva il comportamento dei comunisti, una esternazione, una rappresentazione visiva 

della mentalità chiusa dei giovani attivisti comunisti. 

Sempre più spesso in Gran Bretagna, vediamo che i consiglieri comunali, i dirigenti e i 

consulenti scolastici, gli insegnanti sono braccati da gruppi e conventicole di cacciatori 

di streghe, che ricorrono alle tattiche più spregevoli e spesso crudeli. Essi sostengono 

che le loro vittime sono razziste o, in qualche modo, reazionarie. Sempre più spesso, 

appellarsi alle autorità supreme ha dimostrato che la loro campagna era ingiustificata.  

Sono convinta che milioni di persone, ora che il tappetino del comunismo è stato loro 

sfilato da sotto i piedi, siano alla ricerca frenetica, forse senza nemmeno esserne 

consapevoli, di un altro dogma. 
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Language and the Lunatic Fringe 

By DORIS LESSING 

 

While we have seen the apparent death of Communism, ways of thinking that were 

either born under Communism or strengthened by Communism still govern our lives. 

Not all of them are as immediately evident as a legacy of Communism as Political 

Correctness. 

The first point -- language. It is not a new thought that Communism debased language 

and, with language, thought. There is a Communist jargon recognizable after a single 

sentence. Few people in Europe have not joked in their time about concrete steps, 

contradictions, the interpenetration of opposites -- and the rest. 

The first time I saw that mind-deadening slogans had the power to take wing and fly far 

from their origins was in the 1950’s when I read an article in The Times of London and 

saw them in use. ‘The demo last Saturday was irrefutable proof that the concrete 

situation . . . .’ Words confined to the left as corralled animals had passed into general 

use and, with them, ideas. One might read whole articles in the conservative and liberal 

press that were Marxist, but the writers did not know it. But there is an aspect of this 

heritage that is much harder to see. 

Even five, six years ago, Izvestia, Pravda and a thousand other Communist papers were 

written in a language that seemed designed to fill up as much space as possible without 

actually saying anything. Because, of course, it was dangerous to take up positions that 

might have to be defended. Now all these newspapers have rediscovered the use of 

language. But the heritage of dead and empty language these days is to be found in 

academia, and particularly in some areas of sociology and psychology. 

A young friend of mine from North Yemen saved up every bit of money he could to 

travel to Britain to study that branch of sociology that teaches how to spread Western 

expertise to benighted natives. I asked to see his study material and he showed me a 

thick tome, written so badly and in such ugly, empty jargon it was hard to follow. There 

were several hundred pages, and the ideas in it could easily have been put in 10 pages. 

Yes, I know the obfuscations of academia did not begin with Communism -- as Swift, 

for one, tells us -- but the pedantries and verbosity of Communism had its root in 

German academia. And now it has become a kind of mildew blighting the whole world. 

It is one of the paradoxes of our time that ideas capable of transforming our societies, 

full of insights about how the human animal actually behaves and thinks, are often 

presented in unreadable language. 



The second point is linked with the first. Powerful ideas affecting our behavior can be 

visible only in brief sentences, even a phrase -- a catch-phrase. All writers are asked this 

question by interviewers: ‘Do you think a writer should. . . .?’ ‘Ought writers to . . . ?’ 

The question always to do with a political stance -- and note that the assumption behind 

the words is that all writers should do the same thing, whatever it is. The phrases 

‘Should a writer . . . ? ‘Ought writers to . . . ?’ have a long history that seems unknown to 

the people who so casually use them. Another is ‘Commitment’ -- so much in vogue not 

long ago. Is so and so a committed writer? 

A successor to Commitment is Raising Consciousness. This is double-edged. The people 

whose consciousness is being raised may be given information they most desperately 

lack and need, may be given moral support they need. But the process nearly always 

means that the pupil gets only the propaganda the instructor approves of. Raising 

Consciousness, like Commitment, like Political Correctness, is a continuation of that old 

bully, the Party Line. 

A very common way of thinking in literary criticism is not seen as a consequence of 

Communism, but it is. Every writer has the experience of being told that a novel, a story, 

is ‘about’ something or other. I wrote a story, ‘The Fifth Child,’ which was at once 

pigeonholed as being about the Palestinian problem, genetic research, feminism, anti-

Semitism and so on. 

A journalist from France walked into my living room and before she had even sat down 

said, ‘Of course ‘The Fifth Child’ is about AIDS.’ 

An effective conversation stopper, I assure you. But what is interesting is the habit of 

mind that has to analyze a literary work like this. If you say, ‘Had I wanted to write 

about AIDS or the Palestinian problem I would have written a pamphlet,’ you tend to get 

baffled stares. That a work of the imagination has to be ‘really’ about some problem is, 

again, an heir of Socialist Realism. To write a story for the sake of story telling is 

frivolous, not to say reactionary. 

The demand that stories must be ‘about’ something is from Communist thinking and, 

further back, from religious thinking, with its desire for self-improvement books as 

simple-minded as the messages on samplers. 

The phrase Political Correctness was born as Communism was collapsing. I do not think 

this was chance. I am not suggesting that the torch of Communism has been handed on 

to the Political Correctors. I am suggesting that habits of mind have been absorbed, often 

without knowing it. 

There is obviously something very attractive about telling other people what do do: I am 

putting it in this nursery way rather than in more intellectual language because I see it as 

nursery behavior. Art -- the arts generally -- are always unpredictable, maverick, and 

tend to be, at their best, uncomfortable. Literature, in particular, has always inspired the 

House committees, the Zhdanovs, the fits of moralizing, but at worst persecution. It 



troubles me that Political Correctness does not seem to know what its exemplars and 

predecessors are; it troubles me more that it may know and does not care. 

Does Political Correctness have a good side? Yes, it does, for it makes us re-examine 

attitudes, and that is always useful. The trouble is that, with all popular movements, the 

lunatic fringe so quickly ceases to be a fringe, the tail begins to wag the dog. For every 

woman or man who is quietly and sensibly using the idea to examine our assumptions, 

there are 20 rabble-rousers whose real motive is desire for power over others, no less 

rabble-rousers because they see themselves as anti-racists or feminists or whatever. 

A professor friend describes how when students kept walking out of classes on genetics 

and boycotting visiting lecturers whose points of view did not coincide with their 

ideology, he invited them to his study for discussion and for viewing a video of the 

actual facts. Half a dozen youngsters in their uniform of jeans and T-shirts filed in, sat 

down, kept silent while he reasoned with them, kept their eyes down while he ran the 

video and then, as one person, marched out. A demonstration -- they might very well 

have been shocked to hear -- which was a mirror of Communist behavior, an acting out, 

a visual representation of the closed minds of young Communist activists. 

Again and again in Britain we see in town councils or in schools councillors or 

headmistresses or headmasters or teachers being hounded by groups and cabals of witch 

hunters, using the most dirty and often cruel tactics. They claim their victims are racist 

or in some way reactionary. Again and again an appeal to higher authorities has proved 

the campaign was unfair. 

I am sure that millions of people, the rug of Communism pulled out from under them, 

are searching frantically, and perhaps not even knowing it, for another dogma. 


