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Si pud profetizzare a ritroso? E possibile applicare facolta “straordinarie” per
divinare il passato invece che il futuro? E se queste facolta non fossero poi tanto
straordinarie, ma solo “vecchio” senso comune applicato metodicamente?

Sembra essere questa 1’essenza dell’ossimorico termine “profezia retrospettiva”,
coniato da Thomas Henry Huxley (1825-1895), scienziato positivista, nonché inventore
del termine “agnosticismo” (1869), il cui principale insegnamento morale ed epistemico
¢ riassumibile in poche parole d’ordine: umilta di fronte alle prove della scienza, rifiuto
di avventurarsi nell’inconoscibile e fede nell’ordine della natura e nell’assoluto
determinismo.

Autore di un numero straordinario di pubblicazioni scientifiche, evoluzionista
intelligente e convinto, tanto da essere soprannominato il “bulldog di Darwin” per
I’ostinata difesa delle teorie del maestro dalle dure accuse rivoltegli da religiosi suoi
contemporanei, secondo cui la selezione naturale finiva con ’avvilire la religione e la
dignita umana, Huxley scrisse di biologia, antropologia, paleontologia, zoologia,
etnologia, filosofia, politica, sociologia (seppure una sociologia ante litteram), critica
religiosa (celebri ancora oggi i suoi testi polemici in favore della liberta di pensiero e
dell’interpretazione critica dei testi sacri), mostrando una versatilita ammirevole che,
unita a una notevole vis pugnandi, ne fecero uno dei personaggi piu noti e influenti della
scena filosofica inglese di fine Ottocento.

Rispettabile membro dell’establishment vittoriano e titolare in tarda eta di una
serie di cariche prestigiose (componente del London School Board, presidente della
Royal Society, fiduciario del British Museum), Huxley propugno vivacemente
I’applicazione costante e inflessibile del metodo delle scienze della natura, unico
metodo in grado di produrre il vero sapere. Fu uno dei primi scienziati ad abbracciare la
scienza come professione, in un’epoca, quella vittoriana, in cui essa era per lo piu
praticata da persone che disponevano di tempo libero. Fidando razionalmente nel
metodo scientifico basato sull’analisi empirica dei fatti, lo scienziato inglese era
convinto che esso fosse da applicare non solo ai fatti del presente, ma anche a quelli del
passato.

Ed é a questo riguardo che Huxley conia, nell’articolo “On the Method of Zadig.
Retrospective Prophecy as a Function of Science” (1880), qui di seguito tradotto in
italiano, I’espressione “profezia retrospettiva” che, lasciata inesplicata, potrebbe indurre
dei dubbi sulla coerente adesione dello scienziato a una visione positivista e
deterministica del mondo. In realta, il termine “profezia” non va inteso in senso mistico-
religioso ma come facolta in grado di farci comprendere “cio che fino a prima andava
oltre la sfera della conoscenza immediata™, facendoci vedere “cio che era invisibile al
senso naturale del vedente”. Tale comprensione non avviene in seguito a una intuizione
trascendente o metafisica, bensi per mezzo dell’applicazione di un metodo
rigorosamente empirico, fondato sull’osservazione meticolosa e sull’assioma “secondo
cui da un effetto si puo risalire alla causa competente a produrre quell’effetto”.

Centrale in questa impresa € la capacita di osservare con sagacia le relazioni tra
cause ed effetti. In questo senso, Huxley fa sua la lezione di Zadig, il personaggio



fantastico di cui parla il filosofo francese Voltaire (1694-1778), che da una semplice
traccia nel terreno 0 una depressione nella sabbia & in grado di ricostruire il passaggio
del cavallo del re o della cagna zoppicante della regina (“indovinando” anche che era
zoppa). La sagacia non e qualita di tutti: non a caso le doti di Zadig sono fraintese dai
suoi contemporanei per abilita quasi magiche e gli costano guai a ripetizione. Un po’
come le doti di un altro personaggio vittoriano di fantasia, Sherlock Holmes, in grado di
stupire amici e nemici, esibendo capacita di osservazione fuori del comune.

Ma questa facolta di “vedere” il passato, ossia di applicare quello che sara poi
chiamato metodo abduttivo, non e appannaggio di personaggi di invenzione, ma é alla
base del progresso delle scienze naturali e storiche, tanto che sue brillanti illustrazioni
sono rinvenibili nell’attivita di scienziati come lo zoologo George Cuvier (1769-1832)
capace di risalire “magicamente” da un dente o da un osso al tipo di animale dotato di
quel dente o osso, o in discipline come 1’archeologia, grazie alla quale e possibile
risalire da un frammento di pietra a un insediamento umano di migliaia di anni prima
con una buona approssimazione alla verita, o come 1’astronomia, in grado di rivelarci il
verificarsi di remoti fenomeni celesti di cui altrimenti non sapremmo nulla.

Il metodo di Zadig ¢ universale perché si basa sulla regolarita dell’ordine
naturale ed e congeniale al senso comune in quanto presuppone che ogni azione umana
si regga, come detto, sul postulato che a ogni effetto corrisponda una causa. Alla luce di
tale metodo, perfino la ricostruzione dei fatti miracolosi narrati dalla Bibbia appare
altamente improbabile ed é piu facilmente spiegabile ricorrendo a nozioni di biologia e
fisiologia che ai redattori del Nuovo e dell’Antico Testamento erano sconosciute. Al
contrario, la fede, che presuppone la credenza in eventi altamente improbabili
conservandone 1’improbabilita, non ha interesse ad applicare i metodi della scienza e si
colloca cosi su un orizzonte coerentemente impossibile agli occhi di quella. La fede
disdegna le investigazioni che potrebbero ridurre a fatti umani e spiegabili miracoli e
personaggi e ricerca significati non riconducibili al vaglio della ragione. E per questo
che, secondo Huxley, scienza e teologia sono nemici mortali destinati a darsi battaglia
fino al prevalere di uno dei due.

Lo scienziato inglese conclude il suo articolo, “profetizzando”, da buon
positivista, che “in un futuro non molto distante, 1’applicazione del metodo di Zadig a
un maggiore numero di fatti di quanti I’attuale generazione abbia la possibilita di
esaminare, consentira al biologo di ricostruire lo schema della vita fin dai suoi inizi e di
descrivere con sicurezza le caratteristiche di esseri da tempo estinti, ma di cui non si €
conservata alcuna traccia”.

Si tratta di un’affermazione forte, il cui vigore, quasi fideistico, contrasta con il
clima di spaurita sfiducia nella scienza che noi che abbiamo la ventura di vivere nel
terzo millennio sperimentiamo ogni giorno. | rivali del buon senso — gli equivalenti dei
“maghi” con cui si confrontava Zadig — sono ancora lontani dall’estinguersi, come Si
augurava Huxley, e, anzi, prosperano, magnificando la propria irrazionalita dai tanti
pulpiti social che la contemporaneita offre loro. Abbondano, peraltro, i laureati
dell’Universita di Internet, tanto diversi dai “laureati dell’Universita della Natura”, che
sempre Huxley celebra nel suo articolo.

Cio, comunque, non & un buon motivo per smettere di coltivare la sagacia e
I’impegno che sono attributi propri della scienza. Anzi, in fondo, dovrebbe stimolarci
ancora di piu a (continuare a) leggere “On the Method of Zadig”, nella speranza che lo
spirito del personaggio di Voltaire possa sempre illuminare le nostre conoscenze.



Thomas Henry Huxley

Sul metodo di Zadig
La profezia retrospettiva come funzione della scienza
(1880)

«Une marque plus sdre que toutes celles de Zadig» Cuvier.

E una consuetudine lodevole far precedere la discussione delle tesi di un filosofo
dalla descrizione della personalita dell’uomo e delle circostanze che diedero forma alla
sua vita e influenzarono il suo sguardo sul mondo; ma, sebbene Zadig venga citato in
uno dei pit importanti capitoli del capolavoro di Cuvier, di lui si sa poco, e questo poco
dovrebbe forse essere sottoposto a maggiore verifica di quanto non sia.

Si racconta che sia vissuto a Babilonia al tempo del re Moabdar; ma il nome di
Moabdar non compare nell’elenco dei sovrani babilonesi portato alla luce negli ultimi
anni dalla pazienza e dalla operosita dei decifratori delle iscrizioni cuneiformi; né, in
realta, mi sembra che vi sia altra fonte che riveli la sua esistenza se non quella del
biografo di Zadig, un tale Arouet de Voltaire?, tra i cui pit notevoli meriti non si puo
certamene annoverare il rigore storico.

Per fortuna Zadig € nella condizione di molti altri filosofi. Che tipo fosse quando
era in vita, se sia addirittura mai esistito, sono questioni di nessuna importanza. Cio che
di una luce ha per noi interesse € che ci illumini il cammino, non se provenga da una
lampada o da una candela di sego o di cera. Il nostro unico interesse per Zadig sta nelle
idee di cui ¢ il padre putativo; e il suo biografo le ha esposte in maniera talmente chiara
e vivace, che non proveremmo certamente dolore se la ricerca critica dovesse
dimostrare che re Moabdar e il resto del racconto non hanno alcun fondamento storico e
riducesse lo stesso Zadig alla condizione illusoria di un mito solare.

Voltaire racconta che, disilluso dalla vita a causa di varie disavventure
domestiche, Zadig fuggi il caos di Babilonia per ritirarsi in un luogo appartato sulle rive
dell’Eufrate, dove ingannava la solitudine studiando la natura. Le molteplici meraviglie
del mondo della vita esercitarono un particolare fascino sullo studioso solitario;
’osservazione paziente e incessante delle piante e degli animali che lo circondavano
acui le sue facolta, gia ottime per natura, di osservazione e ragionamento, finché, un
giorno, egli acquisi una sagacia che gli consenti di percepire negli oggetti infinite,
minuscole differenze che, allo sguardo inesperto, appaiono insignificanti.

Da tale ampliamento delle facolta mentali e delle conoscenze naturali saremmo
tentati di non attenderci altre conseguenze se non un miglioramento generale della vita
del filosofo e dei suoi simili. Ma Zadig era destinato a conoscere la vanita di tali attese.

! «Discours sur les révolutions de la surface du globe», Recherches sur les Ossemens Fossiles, ed. 4, p.
185 [Georges Leopold Chretien Frédéric Dagobert Cuvier (1769 — 1832), biologo e naturalista francese
[N.d.T.].

% Voltaire, pseudonimo di Frangois-Marie Arouet (1694 — 1778), filosofo e scrittore francese, autore, fra
I’altro di Zadig (1747) [N.d.T.].



«Un giorno, passeggiando vicino a un boschetto, vide correre verso di lui uno dei piu importanti
eunuchi della regina, seguito da molti ufficiali, che parevano estremamente ansiosi e correvano
di qua e di la come uomini sconvolti, in cerca di un tesoro perduto.

“Giovanotto!”, gli disse I’eunuco, “Avete visto il cane della regina?”’. Zadig rispose con
modestia: “Una cagna, credo, non un cane”. “Esatto”, rispose I’eunuco; e Zadig continuo: “E
uno spaniel di taglia piccola, ha partorito da poco; zoppica con la zampa sinistra anteriore e ha
orecchie lunghissime”. “L’avete vista allora?”, disse I’eunuco a corto di fiato “'No”, rispose
Zadig, “Non I’ho vista; non sapevo nemmeno che la regina possedesse uno spaniel”.

Per una strana coincidenza, proprio in quel momento, il piu bel cavallo della scuderia del re era
sfuggito dalle mani del palafreniere nelle piane di Babilonia. Il gran cacciatore e tutti gli altri
ufficiali erano in cerca del cavallo con la stessa inquietudine dell’eunuco e degli altri che
cercavano la cagna; e il gran cacciatore chiese a Zadig se avesse visto il cavallo del re da quelle
parti.

“Un cavallo dal galoppo perfetto, zoccoli piccoli, alto cinque piedi; coda lunga tre piedi e
mezzo; i paramenti del morso d’oro a ventitré carati; ferri d’argento?” chiese Zadig.

“In che direzione ¢ andato? Dov’e¢?” esclamo il gran cacciatore.

“Non I’ho visto, né ne ho mai sentito parlare prima”, rispose Zadig.

Il gran cacciatore e il primo eunuco erano sicuri che Zadig avesse rubato sia il cavallo del re sia
lo spaniel della regina, pertanto lo fecero condurre davanti all’Alta Corte di Desterham, che
immediatamente lo condannd alla frusta e a passare il resto dei suoi giorni in Siberia. Ma,
appena fu pronunciata la sentenza, il cavallo perduto e lo spaniel furono ritrovati. I giudici si
trovarono nella imbarazzante necessita di riesaminare la propria decisione. Essi, tuttavia,
inflissero a Zadig la multa di quattrocento once d’oro per aver detto di aver visto cid che non
aveva visto.

Zadig dovette prima pagare la multa; in seguito ebbe il permesso di difendere la propria causa
davanti al tribunale. Egli parlo in questi termini:

“Stelle di giustizia, abissi di scienza, specchi di verita, che avete la pesantezza del piombo,
I’inflessibilita del ferro, lo splendore del diamante e possedete molta affinita con 1’oro; poiché
mi & concesso di rivolgermi a questa augusta assemblea, giuro su Orosmade di non aver mai
visto la rispettabile cagna della regina, né posato lo sguardo sul sacrosanto cavallo del re dei re.
“Ecco quanto ¢ accaduto. Stavo passeggiando verso il boschetto presso il quale ho in seguito
avuto I’onore di incontrare il venerabile primo eunuco e il piu illustre gran cacciatore. Ho
notato le tracce di un animale nella sabbia ed ¢ stato facile capire che appartenevano a un cane
di piccolo taglia. Solchi leggeri e lunghi impressi su piccole sporgenze di sabbia tra le tracce
delle zampe mi hanno convinto che si trattava di una cagna dalle mammelle pendule, che aveva
partorito da pochi giorni. Altre tracce tra la sabbia, che sembravano sfiorare quelle lasciate dalle
zampe anteriori, indicavano che avesse orecchie molto lunghe; e, ’impronta di una zampa era
sempre piu debole di quelle delle altre tre, ho ritenuto che la cagna della nostra augusta regina
fosse, se posso permettermi, un po’ zoppa.

“Quanto al cavallo del re dei re, permettetemi di osservare che, girovagando per i sentieri che
attraversano il bosco, ho notato i segni di ferri di cavallo. Erano tutti equidistanti. ‘Ah!’, ho
detto a me stesso, ‘questo ¢ un cavallo dal galoppo perfetto’. In uno stretto sentiero, largo solo
sette piedi, la polvere sui tronchi degli alberi era un po’ smossa a tre piedi e mezzo dal centro
del sentiero. ‘Questo cavallo’, mi sono detto, ‘ha una coda lunga tre piedi e mezzo che,
muovendosi da sinistra a destra, spazza via la polvere’. Ho visto sotto gli alberi, che formavano
un pergolato alto cinque piedi, le foglie dei rami appena cadute e ho cosi saputo che il cavallo le
aveva sfiorate ed era pertanto alto cinque piedi. Per quanto riguarda il morso, doveva essere
fatto d’oro a ventitré carati perché aveva strofinato i paramenti contro una pietra, che poi si
rivelo di paragone, delle cui proprieta ho buona conoscenza, avendole sperimentate. Infine, dalle
tracce lasciate dai suoi zoccoli sui sassi di un’altra specie, mi € venuto da pensare che i suoi
zoccoli fossero di argento fine”.

Tutti i giudici ammirarono il profondo e sottile discernimento di Zadig; e la sua fama giunse
perfino al re e alla regina. Dalle anticamere alla sala delle udienze, il nome di Zadig correva
sulla bocca di tutti; e, sebbene molti maghi fossero dell’opinione che dovesse essere messo al
rogo come stregone, il re comando che le quattrocento once d’oro della multa inflittagli
dovessero essergli restituite. Per tale motivo gli ufficiali di corte si recarono da lui in pompa



magna con le quattrocento once. Ne trattennero, pero, trecentonovantotto per le spese legali, e i
loro servitori chiesero gli onorari».

Rimandiamo alla fonte originaria chi fosse interessato a conoscere il resto della
storia fatidica di Zadig. Ne parliamo qui solo in quanto filosofo e questo breve passo €
sufficiente a esemplificare la natura delle sue conclusioni e dei metodi da lui adoperati
per giungervi.

Tali conclusioni assumono la forma di quelle che potremmo definire profezie
retrospettive, sebbene sia forse alquanto avventato ricorrere a un’espressione che
rimanda pericolosamente a una contraddizione in termini, essendo il termine “profezia”
abitualmente e costantemente adoperato per indicare una “predizione”. A rigor di
termini, tuttavia, il termine “profezia” indica tanto una manifestazione verbale chiara
quanto una predizione; e, anche se ci limitiamo al significato di “divinazione”, & owvio
che I’essenza dell’agire profetico non Sta in un rapporto volto all’indietro o in avanti
rispetto al corso del tempo, ma nel fatto che noi comprendiamo cio che fino a prima
andava oltre la sfera della conoscenza immediata, vediamo cio che era invisibile al
senso naturale del vedente.

Il profeta afferma che, in un tempo futuro, un osservatore in posizione opportuna
sara testimone di determinati eventi; il chiaroveggente dichiara che, nel tempo presente,
determinati eventi che si svolgono a distanza di mille miglia sono attestati da qualcuno;
il profeta retrospettivo (se esistesse tale parola potremmo definirlo “retrofeta!”) afferma
che, un certo numero di ore o anni fa, sarebbe stato possibile assistere a una determinata
serie di eventi. In tutti questi casi, cambia solo il rapporto con il tempo: il processo
divinatorio oltre i limiti della possibile conoscenza diretta rimane identico.

Fu certamente il riconoscimento istintivo dell’analogia tra i risultati ottenuti da
Zadig e quelli ottenuti per ispirazione legittima che indussero i maghi babilonesi a
desiderare il rogo per il filosofo. Zadig ammette di non aver né visto né sentito passare
il cavallo del re o la cagna della regina; eppure ha 1’audacia di affermare in maniera
ostentatamente convinta che animali che rispondono alle loro descrizioni esistono
davvero e attraversano le piane di Babilonia. Se il suo metodo é valido per divinare il
corso di eventi svoltisi dieci ore prima, perché non dovrebbe essere valido per divinare
il corso di eventi svoltisi dieci anni o secoli prima? Anzi, perché non mille anni prima,
cosi da compromettere sacrilegamente le tradizioni dell’uomo-pesce Oannes e di tutti i
sacri capisaldi della cosmogonia babilonese?

Ma questo non € ancora il peggio. Un’altra considerazione ovviamente fece
intendere ai maghi piu avveduti la convenienza di condurre immediatamente al rogo
Zadig. | suoi argomenti difensivi erano piu pericolosi del reato di cui era stato accusato.
Essi dimostravano che il suo metodo divinatorio costituiva un serio pericolo per il
sapere dei maghi in generale. Rigonfio dell’orgoglio della ragione umana, Zadig aveva
ignorato i canoni istituzionali della loro dottrina; e, fidando in cio che, dopo tutto, era
mero, banale buon senso, pretendeva di condurre gli uomini a una comprensione della
natura molto piu profonda di quanto la sapienza dei maghi, con tutta la sua altezzosa
ostilita verso tutto cio che &€ comune, avesse mai fatto. Infatti, qual & il principio
fondante della tesi di Zadig se non il rozzo assunto di senso comune, sul quale é
edificato ogni nostro atto quotidiano, secondo cui da un effetto si puo risalire alla causa
competente a produrre quell’effetto?

Le tracce erano esattamente quelle lasciate da cani e cavalli; pertanto esse erano
gli effetti di tali animali in quanto cause. | segni ai lati delle zampe anteriori della cagna
erano esattamente del tipo prodotto da lunghe orecchie pendenti; pertanto le lunghe
orecchie della cagna erano la causa di quei segni e cosi via. Niente poteva essere piu
spaventosamente volgare, piu distante dalle maestose evoluzioni di un sistema di



conclusioni grandiosamente incomprensibili tratte da premesse sublimemente
inconcepibili, ma affascinanti per la mente di un mago. In realta, il metodo di Zadig non
era altro che il metodo stesso dell’umanita. Profezie retrospettive molto piu strabilianti
quanto ad accuratezza di quelle di Zadig sono note a coloro che osservano la vita
quotidiana dei popoli nomadi.

Da ramoscelli spezzati di recente, da foglie schiacciate, da ciottoli spostati e da
impronte difficilmente distinguibili dall’occhio inesperto, questi laureati dell’Universita
della Natura sanno divinare, non solo il fatto che un gruppo é passato di la, ma anche la
sua forza, la sua composizione, il percorso seguito e il numero di ore o giorni che sono
trascorsi da quando € passato. Essi sono in grado di farlo perché, come Zadig,
percepiscono infinite minuscole differenze dove occhi inesperti non scorgono nulla; e
perché la logica inconscia del buon senso li spinge a spiegare questi effetti attraverso le
cause che sanno essere competenti a produrli.

E tanta barbarie, resa metodica, minacciava di svelare i segreti della natura
meglio di qualsiasi deduzione a priori dalla natura di Orosmade; o forse di raccontare
una storia del passato in cui Oannes non avrebbe avuto alcun ruolo! Decisamente, il
rogo sarebbe stata una soluzione migliore.

Se I’istinto, o un utilizzo inusitato della ragione, condussero i maghi di Moabdar
a questa conclusione due o tremila anni fa, possiamo dire solo che la storia successiva li
ha pienamente giustificati. Infatti, la rigorosa applicazione della logica di Zadig ai
risultati di lunghe e precise osservazioni ha fondato tutte quelle scienze che chiamiamo
storiche o paleziologiche, in quanto sono retrospettivamente profetiche e mirano a
ricostruire con I’immaginazione umana eventi che non si verificano piu o hanno cessato
di esistere.

La storia, nell’accezione ordinaria del termine, si basa sull’interpretazione di
prove documentarie; e i documenti non avrebbero alcun valore di prova se gli storici
non avessero motivo di presumere che essi devono la loro esistenza all’azione di cause
simili a quelle di cui i documenti sono, secondo la nostra esperienza attuale, gli effetti.
Se un testo storico potesse essere prodotto da un essere diverso da un umano, 0 se
I’autore di un dato documento fosse stato spinto ad agire da motivazioni diverse da
quelle ordinarie di un essere umano, tali documenti non avrebbero piu valore di prova di
tanti arabeschi.

L’archeologia, che riprende il filo della storia portandolo oltre il punto che segna
I’insufficienza delle prove documentarie, potrebbe non esistere affatto se non fosse per
la fiducia che riponiamo giustamente nel fatto che monumenti e artefatti non sono mai
stati prodotti da cause di genere diverso da quelle a cui ora devono la loro origine. E la
geologia, che risale il corso della storia oltre 1 limiti dell’archeologia, non potrebbe dirci
nulla, se non supponessimo che, milioni di anni fa, I’acqua, il calore, la gravita, I’attrito,
la vita animale e vegetale provocarono effetti dello stesso tipo di quelli che provocano
oggi. Perfino I’astronomia fisica, che ci conduce indietro nel tempo fino al punto piu
estremo che la scienza paleziologica é in grado di raggiungere, si basa sullo stesso
presupposto. Se la legge di gravita venisse meno, anche per breve tempo, durante questo
periodo i calcoli degli astronomi non troverebbero impiego.

Il potere della predizione, della profezia prospettiva, & comunemente ritenuto il
grande privilegio della scienza fisica. Ed e davvero fonte di stupore il fatto che si possa
entrare in un negozio e acquistare a un prezzo modico un libro, 1I’Almanacco nautico, in
grado di predire con esattezza la posizione che sara occupata da una delle lune di Giove
da qui a sei mesi; anzi, anche oltre, in quanto, se ce ne fosse la necessita, 1’ Astronomo
reale potrebbe offrirci una predizione altrettanto infallibile relativa al 1980 o al 2980.

Ma I’astronomia non ¢ da meno quanto a capacita di profezia retrospettiva.



Si dice che Talete, il piu antico filosofo greco, di cui sono incerte le date di
nascita e di morte, ma che raggiunse la fama intorno al 600 a. C., abbia predetto
un’eclisse solare che ebbe luogo ai suoi tempi durante una battaglia tra Medi e Lidi. Sir
George Airy & autore di un saggio molto erudito ed interessante® in cui dimostra che
I’eclisse fu visibile in Lidia il pomeriggio del 28 maggio del 585 a.C.

Nessuno mette in dubbio il fatto che, nel giorno e nell’ora indicate
dall’Astronomo reale, le genti della Lidia abbiano visto il volto del sole oscurarsi
completamente. Ma, sebbene riponiamo la massima fiducia in questa profezia
retrospettiva, essa non puo essere verificata. In mancanza di una qualsiasi attestazione
storica, non € possibile nemmeno vagheggiare un modo per assicurarci che 1’eclisse di
cui parla Talete abbia davvero avuto luogo. Possiamo solo dire che le profezie
prospettive dell’astronomo sono sempre state suffragate e che, nella misura in cui le sue
profezie retrospettive sono 1’esito dell’applicazione a ritroso del medesimo metodo che,
applicato in avanti, invariabilmente conduce a risultati verificati, vi & ogni motivo per
riporre piena fiducia nelle prime come nelle seconde. La profezia retrospettiva, pertanto,
e una facolta legittima della scienza astronomica; e se € legittima per una scienza, €
legittima per tutte, essendo 1’assioma fondamentale su cui si regge, la costanza
dell’ordine della natura, il fondamento comune di tutto il pensiero scientifico. Anzi, se
vi fossero gradi di legittimita, alcune branche della scienza avrebbero una posizione di
vantaggio sull’astronomia, in quanto le loro profezie retrospettive non solo sono
suscettibili di verifica, ma permettono talvolta sorprendenti riscontri.

Una scienza del genere consiste nell’applicazione dei principi della biologia
all’interpretazione dei resti animali e vegetali confitti nelle rocce che compongono la
superficie del globo, e si chiama paleontologia.

Non molto tempo fa, era vigorosamente dibattuto se questi cosiddetti “fossili”
fossero davvero i resti di piante e animali. Persone molto erudite lo negavano e
disquisivano che fossero una sorta di concrezioni o cristallizzazioni, formatesi
all’interno della pietra in cui erano stati rinvenuti e che somigliavano a conformazioni
animali o vegetali proprio come la brina che si deposita sul vetro di una finestra puo
richiamare forme arboree. Al giorno d’oggi, sarebbe probabilmente impossibile trovare
una persona sana di mente disposta a sostenere questa opinione; ed € sorprendente che,
tra gli individui fra i quali sono reclutati coloro che credono nella quadratura del
cerchio, nel moto perpetuo, nella terra piatta e simili, per non parlare degli spiritisti che
fanno ballare i tavoli o li fanno risuonare di colpi, nessuno si sia reso conto di quanto
sarebbe facile raggiungere la fama se riabbracciasse la vecchia, bizzarra dottrina
secondo cui i fossili sono tutti lusus nature.

Questa tesi € inattaccabile in quanto & impossibile dimostrare il contrario. Se un
individuo sceglie di credere che una valva d’ostrica fossile, nonostante la sua struttura
corrisponda, fin nei piu minuti dettagli, a quella di un’ostrica appena pescata, non ha
mai ospitato un’ostrica viva, ma € una concrezione minerale, non vi e alcun modo di
dimostrare che & in errore. Tutto cio che possiamo fare € mostrargli che, ragionando allo
stesso modo, egli dovra ammettere che le valve d’ostrica appena scartate dal suo
pescivendolo non siano altro che “scherzi di natura” e che un 0sso di montone nella
pattumiera abbia la stessa origine. E quando non é possibile dimostrare che gli altri sono
in errore, ma solo che dicono assurdita, la cosa migliore da fare ¢ lasciarli stare.

L’intera struttura della paleontologia, infatti, crollerebbe se non ammettessimo la
validita del grande principio di Zadig, in base al quale effetti simili implicano cause
simili. La catena logica che da una conchiglia, da un dente o da un osso permette di
risalire alla natura dell’animale a cui questi frammenti appartengono, poggia

“On the Eclipses of Agathocles, Thales, and Xerxes”, Philosophical Transactions, vol. 143.



interamente sul presupposto che la somiglianza di quella conchiglia, quel dente,
quell’osso con la conchiglia, il dente o I’0sso di un animale a noi noto € tale che siamo
legittimati a inferire un corrispondente livello di somiglianza negli altri due organismi.
E su questo semplicissimo principio, e non su immaginarie leggi di correlazione
fisiologica, di cui, nella maggior parte dei casi, non sappiamo nulla, che si reggono le
cosiddette ricostruzioni del paleontologo.

Chiunque abbia familiarita con la paleontologia non avra difficolta a rinvenire
numerosi esempi che confermano questa verita. Nessuno, pero, é piu istruttivo di quello
delle cosiddette belemniti. Nei primi tempi dello studio dei fossili, fu questo il nome
scelto per designare certi organismi di consistenza pietrosa e conformazione oblunga,
caratterizzati da un’estremita a forma di cono appuntito, e da un’estremita tronca, che
erano generalmente ritenuti resti fossilizzati di fulmini e in quanto tali provenienti dal
cielo. Essi sono abbastanza comuni in alcune parti dell’Inghilterra; e, considerate le
condizioni in cui sono di norma rinvenuti, e difficile fornire ragioni soddisfacenti per
negare che siano semplici minerali.

Essi sembrano, infatti, composti da nient’altro che strati concentrici di carbonato
di calcio, disposti in fibre subcristalline o prismi, perpendicolari rispetto agli strati. In
un gran numero di campioni di belemniti, tuttavia, apparve subito evidente che alcuni
mostravano una cavita conica all’estremita arrotondata; e, in campioni meglio
conservati, questa cavita sembro suddivisa in camere per mezzo di delicate pareti di
forma piatta, collocate 1’una sopra I’altra a intervalli regolari. Il fatto & che non vi é
alcun minerale che presenti una struttura paragonabile a questa, per cui I’unica
conclusione possibile era che le belemniti dovessero essere gli effetti di cause diverse da
quelle che agiscono sulle sostanze inorganiche. Ad un esame piu accurato, le pareti di
forma piatta si rivelarono tutte perforate in un punto, e, poiché le perforazioni erano
situate esattamente nello stesso luogo, si scopri che le camere erano attraversate da un
canale o sifuncolo, che collega la camera piu piccola o apicale con la piu grande. Non
esiste niente del genere nel mondo vegetale, ma una struttura esattamente
corrispondente € rinvenibile nelle conchiglie di due tipi di animali ancora esistenti, il
nautilo e la spirula, e solo in questi. Questi animali appartengono alla stessa classe — i
cefalopodi — dei calamari, delle seppie e dei polpi. Ma sono gli unici membri ancora
esistenti del gruppo che possiedono conchiglie con camere e sifuncoli; ed é
assolutamente impossibile trovare un collegamento fisiologico tra le caratteristiche
strutturali estremamente peculiari di un cefalopode e la presenza di una conchiglia
suddivisa in camere. Infatti, il calamaro non e dotato di alcuna conchiglia, bensi di una
“penna” cornea; la seppia ha il cosiddetto “osso di seppia”, mentre il polpo non ha
conchiglia, o, al piu, ne ha una molto rudimentale.

Tuttavia, poiché niente in natura assomiglia alla conchiglia munita di camere
delle belemniti, tranne le conchiglie del nautilo e della spirula, e corretto profetizzare
che I’animale da cui deriva il fossile debba appartenere alla classe dei cefalopodi.
Nautili e spirule sono entrambi animali molto rari, ma il progresso della ricerca ha
portato alla luce il fatto singolare che, sebbene entrambi abbiano la caratteristica
organizzazione dei cefalopodi, sono molto diversi I’uno dall’altra. La conchiglia del
nautilo € esterna, quella della spirula interna; il nautilo ha quattro branchie, la spirula
due; il nautilo ha innumerevoli tentacoli, la spirula ha solo dieci arti costellati da
ventose dai margini cornei; la spirula, al pari di seppie e calamari, ai quali assomiglia,
ha una sacca di inchiostro che spruzza per proteggere la ritirata quando e spaventata; il
nautilo non ne e dotato.

Nessun ragionamento sulla fisiologia avrebbe consentito di dire se I’animale da
cui ha origine la belemnite sia piu simile al nautilo o alla spirula. Ma la scoperta
accidentale di belemniti opportunamente collegate ad alcune masse nere oblunghe



fossilizzate che, un tempo, furono certamente sacche di inchiostro e dalle quali
I’inchiostro poteva essere ridotto in polvere e usato per colorare come se fosse quello di
una seppia vivente, risolse la questione; e fu possibile profetizzare con certezza che la
creatura che aveva dato origine alla belemnite era un cefalopode dotato di due branchie
e di ventose sugli arti, oltre che di tutte le altre caratteristiche essenziali rinvenibili nei
calamari, nelle seppie e nelle spirule oggi esistenti. A quel punto, il paleontologo fu in
grado di descrivere I’animale della belemnite con la stessa sicurezza con cui Zadig
descrisse la cagna della regina e riusci a delineare con sufficiente approssimazione
I’aspetto esterno dell’animale e a rappresentarne in dettaglio 1’organizzazione interna,
pur dichiarando che né lui né altri ne avevano mai visto uno. E come la cagna della
regina, anche 1’animale della belemnite fu per fortuna ritrovato. La scoperta di alcuni
campioni preservatisi in condizioni eccezionali ha permesso di confermare
completamente la profezia retrospettiva di coloro che interpretarono i fatti del caso
applicando correttamente il metodo di Zadig.

Le belemniti furono straordinariamente abbondanti nei mari dell’era mesozoica
o0 secondaria della storia geologica del mondo; ma non vi € traccia di esse in nessuno dei
depositi terziari, e sembra che si siano estinte verso la fine dell’epoca mesozoica. Il
metodo di Zadig, pertanto, mostra di trovare perfetta applicazione anche in relazione a
eventi verificatisi in un periodo incommensurabilmente remoto, che ha preceduto di
gran lunga 1’origine delle piu importanti masse montuose del mondo attuale, e la
sedimentazione, sul fondo dell’oceano, delle rocce che formano la maggior parte della
superficie degli attuali continenti. Lo stesso Eufrate, alla foce del quale approdo
Oannes, ha origini recentissime rispetto alle belemniti; e perfino la generosa cronologia
della cosmogonia dei maghi fissa I’inizio del mondo a un tempo in cui, applicando il
metodo di Zadig, otterremmo ulteriori prove convincenti del fatto che, potendo essere i
come testimoni, le cose avrebbero lo stesso aspetto che hanno adesso. | maghi di quella
generazione furono davvero saggi; essi previdero correttamente che 1’applicazione
perniciosa dei principi del buon senso, inaugurata da Zadig, sarebbe stata la loro rovina.

Ma possiamo affermare che il metodo di Zadig, che consiste semplicemente nel
ragionare a partire da un’analogia, non da conto della caratteristica piu straordinaria
della moderna paleontologia: la ricostruzione delle fattezze complete di un animale da
un dente o da un frammento 0sseo; e possiamo giustamente notare che Cuvier, un
grande maestro in questo genere di indagini, descrisse in maniera molto diversa il
processo che condusse a risultati tanto straordinari.

Cuvier non é il primo uomo di talento a non essere capace di chiarire a se stesso
1 propri processi mentali, € non sara I'ultimo. Cid pud essere facilmente provato.
Leggete gli otto volumi delle Recherches sur les Ossemens Fossiles dalla prima
all’ultima pagina, e non troverete altro che I’applicazione del metodo di Zadig nei
ragionamenti con cui 1’autore da un frammento di scheletro inferisce le caratteristiche
dell’animale a cui apparteneva.

Una circostanza molto nota tra tante & particolarmente rivelativa. E una
dimostrazione eccellente della sagacia di Cuvier e lo scienziato la descrive con evidente
orgoglio. Una lastra spaccata di pietra giunse dalle cave di Montmartre: le due meta
contenevano la maggior parte dello scheletro di un piccolo animale. Esaminando
attentamente le fattezze dei denti e della mascella inferiore, che erano casualmente
esposti, Cuvier concluse con certezza che essi presentavano una tale somiglianza alle
corrispondenti parti dell’opossum, che immediatamente attribui il fossile a questo
genere di animali.

Gli opossum, a differenza della maggioranza dei mammiferi, possiedono due
ossa attaccate alla parte anteriore delle pelvi, note comunemente come ‘“ossa
marsupiali”. Il nome ¢ ingannevole. Esso fu originariamente attribuito perche si pensava



che queste ossa avessero qualcosa a che vedere con il sostegno della sacca o marsupio
di cui alcuni, ma non tutti, gli opossum sono prowvvisti. In realta, esse non hanno niente a
che vedere con il sostegno del marsupio e sono presenti tanto negli opossum che sono
privi di marsupio quanto in quelli che ne sono prowvisti. In verita, nessuno sa a che cosa
servano queste ossa, né alcuno ha mai suggerito una qualche teoria valida riguardo alla
loro funzione fisiologica. E se non conosciamo il significato fisiologico di queste ossa, &
evidentemente assurdo presumere di essere in grado di spiegare, da un punto di vista
fisiologico, perché la presenza di queste ossa sia associata a determinate peculiarita dei
denti e delle mascelle. Se qualcuno conosce la ragione per cui quattro denti molari e un
angolo flesso della mascella si trovano generalmente associati alle ossa marsupiali, non
lo ha ancora comunicato a nessuno.

Se, tuttavia, Zadig era nel giusto quando concluse dalla somiglianza tra le
impronte di zoccolo che aveva visto e quelle di un cavallo che 1’animale che le aveva
prodotte aveva una coda simile a quella di un cavallo, Cuvier, osservando che i denti e
la mascella del suo fossile erano uguali a quelli di un opossum, aveva lo stesso diritto di
concludere che anche le pelvi appartenevano a un opossum; ed era talmente convinto
che la sua profezia retrospettiva su un animale che non aveva mai visto prima e che era
morto e sepolto da milioni di anni, sarebbe stata confermata che esamino la lastra
contenente le pelvi in fiduciosa attesa di trovare le “ossa marsupiali” per mostrarle ad
alcune persone che aveva invitato come testimoni dell’esumazione. Per riferire le sue
parole: «Questa operazione fu eseguita alla presenza di alcune persone alle quali avevo
preannunciato il risultato, con 1’intenzione di provare loro, di fatto, la correttezza delle
nostre teorie zoologiche, poiché il vero segno distintivo di una teoria e senza dubbio la
capacita di prevedere i fenomeni».

Nelle Recherches sur les Ossemens Fossiles Cuvier descrive i suoi scritti, come
aveva fatto quando apparvero originariamente negli Annales du Muséum, come «un
curioso monumento della forza delle leggi della zoologia e dell’utilizzo che se ne puo
fare».

Delle leggi della zoologia, perd, non di quelle della fisiologia. Se osserviamo la
testa di un cane vivo, é estremamente probabile che la coda non sia tanto distante, anche
se nessuno é in grado di dire perché proprio quella testa e proprio quella coda stiano
insieme, ossia che connessione fisiologica vi sia tra le due parti. Allo stesso modo, nel
caso del fossile di Montmartre, Cuvier, trovata una testa di opossum, concluse che
anche le pelvi sarebbero appartenute a un opossum. Ma posso garantire che nemmeno il
migliore fisiologo contemporaneo saprebbe spiegarci con certezza perché l'una &
connessa alle altre, o potrebbe presumere che ’esistenza dell’una sia necessariamente
collegata all’esistenza delle altre. Infatti, se fosse accaduto che le pelvi del fossile
fossero state originariamente esposte, mentre la testa fosse rimasta nascosta, la presenza
delle “ossa marsupiali”, per quanto molto simili a quelle di un opossum, non avrebbe
consentito di predire 1’appartenenza del cranio a un opossum. Sarebbe, infatti, potuta
appartenere a qualche altro marsupiale o all’ordine totalmente diverso dei monotremi, di
cui gli unici rappresentanti viventi sono 1’echidna e I’ornitorinco.

A tutti gli effetti pratici, tuttavia, per una corretta interpretazione dei resti fossili,
possiamo fare affidamento, con la dovuta prudenza, sulle leggi empiriche della
coordinazione delle strutture, che sono comprese tra le generalizzazioni della
morfologia. In altre parole, possiamo tentare di confermare le profezie retrospettive che
si basano su quelle leggi.

In tal senso, i recenti progressi fatti registrare dalle scoperte della paleontologia
dispiegano nuove possibilita per queste profezie. E stato, infatti, appurato riguardo a
molte specie animali, che, risalendo indietro nel tempo, i loro antenati cessano



gradualmente di esibire quelle particolari alterazioni che attualmente caratterizzano il
tipo, per avvicinarsi al progetto generale della specie alla quale appartengono.

Ad esempio, nel noto caso del cavallo, le dita attualmente assenti nell’animale
diventano sempre piu presenti negli esemplari piu antichi della specie, tanto che, nel
periodo terziario dell’America, & stato rinvenuto un animale equino dotato di quattro
dita alle zampe anteriori e tre a quelle posteriori. Al momento, non sono noti depositi
mesozoici in cui siano presenti resti di cavalli dell’epoca. Eppure, nessuno mette in
discussione il fatto che, ogniqualvolta sia rinvenuto un numero sufficientemente ampio
di strati lacustri e fluviali risalenti a quell’epoca, la linea evolutiva emergente viene
continuata da quadrupedi equini dotati di un numero sempre piu grande di dita, fincheé il
tipo del cavallo si fonde con I’esemplare a cinque dita verso cui confluiscono queste
gradazioni.

Ma I’argomentazione valida per il cavallo ¢ valida non solo per tutti i
mammiferi, ma anche per tutto il mondo animale. E a mano a mano che lo studio dei
pedigree, o linee evolutive, ai quali, attualmente abbiamo accesso, chiarira, come
certamente avverra, le leggi di questo processo, saremo in grado di risalire dai fatti che
le testimonianze geologiche ci forniscono a quelli che sono finora rimasti nascosti (e
molti di essi lo rimarranno, forse, per sempre). Il medesimo metodo di ragionamento
che ci consente, quando disponiamo di un frammento dell’animale estinto, di
profetizzare le caratteristiche dell’intero organismo, ci consentira, prima 0 poi, non
appena conosceremo alcune delle caratteristiche successive di una serie genealogica, di
predire la natura delle caratteristiche precedenti.

In un futuro non molto distante, 1’applicazione del metodo di Zadig a un
maggiore numero di fatti di quanti D’attuale generazione abbia la possibilita di
esaminare, consentira al biologo di ricostruire lo schema della vita fin dai suoi inizi e di
descrivere con sicurezza le caratteristiche di esseri da tempo estinti, ma di cui non si &
conservata alcuna traccia, come fece Zadig con la cagna della regina e il cavallo del re.
Speriamo che tale biologo possa essere meglio ricompensato per la sua fatica e la sua
sagacia di quanto non lo sia stato il filosofo babilonese, anche perché, forse, da qui ad
allora, i maghi potrebbero essere annoverati tra i membri di una fauna dimenticata,
estintasi nella lotta per la sopravvivenza contro il loro grande rivale, il buon senso.



