La misteriosa “"donna Bisodia"

In una lettera alla sorella Teresa del 16 novembre 1931, raccolta nelle sue Lettere dal carcere,
Antonio Gramsci scrive:

Cosi avveniva a molti tipi di villaggio (ti ricordi il signor Camedda?) che per fare sfoggio di cultura,
raccattavano dai romanzi popolari delle grandi frasi e poi le facevano entrare a dritta e a traversa nella conversazione
per far stupire i contadini. Allo stesso modo le beghine ripetono il latino delle preghiere contenute nella Filotea: ti
ricordi che zia Grazia credeva fosse esistita una «donna Bisodia» molto pia, tanto che il suo nome veniva sempre
ripetuto nel Pater noster? Era il «dona nobis hodie» che lei, come molte altre, leggeva «donna Bisodia» e impersonava
in una dama del tempo passato, quando tutti andavano in Chiesa e c’era ancora un po’ di religione in questo
mondo. — Si potrebbe scrivere una novella su questa «donna Bisodia» immaginaria che era portata a modello:
quante volte zia Grazia avra detto a Grazietta, a Emma e anche a te forse: «Ah, tu non sei certo come donna Bisodia!»
quando non volevate andare a confessarvi per I’obbligo pasquale.

In linguistica, la paretimologia o etimologia popolare ¢ il «processo con cui una parola viene
reinterpretata sulla base di somiglianze di forma o di significato con altre parole, deviando dalla
forma o dal significato originario» (Gian Luigi Beccaria (a cura di), Dizionario di linguistica,
Torino, Einaudi, 1996, pp. 544-545). 11 caso della donna Bisodia, personaggio fantastico tratto dalla
cattiva interpretazione del latino «dona nobis hodie», ¢ un classico esempio di paretimologia. Ma ¢
anche un esempio di come le classi subalterne della societa si sforzassero di dare un senso a una
lingua che non conoscevano e che pure veniva imposta loro dalle autorita religiose. Il risultato era
un rapporto con la liturgia cattolica a meta tra la venerazione timorosa e 1’accettazione rassegnata
che ha per molto tempo caratterizzato il modo in cui il popolo ha vissuto la religione cristiana,
almeno fino al 7 marzo 1965, data in cui fu celebrata la prima messa in lingua italiana.

Quello della donna Bisodia ¢ anche un esempio di come un errore di interpretazione possa dare vita
a un personaggio inesistente sul quale, come osserva Gramsci, ¢ probabile che, a livello popolare, si
siano architettate mille ipotesi e narrazioni.

Peraltro, I’invenzione della donna Bisodia non risale ai tempi della zia di Gramsci, ma a molto
prima. Essa compare, infatti, gia nel XIV secolo, piu precisamente nella novella XI del
Trecentonovelle, raccolta di novelle dello scrittore italiano Franco Sacchetti (1332-1400). Cio
testimonia il fatto che le “incomprensioni” tra Chiesa cattolica e 1 suoi fedeli hanno secoli di storia
alle spalle. Ecco il testo intero della novella.

NOVELLA XI
Alberto da Siena ¢é richiesto dallo inquisitore, ed elli, avendo paura, si raccomanda a messer
Guccio Tolomei, e in fine dice che per Donna Bisodia non é mancato che non abbia auto il malanno.

Al tempo di messer Guccio Tolomei fu in Siena uno piacevole uomo e semplice, € non malizioso come
messer Dolcibene. Era costui balbo della lingua, e avea nome Alberto; il quale essendo uomo di pura
condizione, e usando spesso in casa del detto messer Guccio, perd che 'l cavaliere ne pigliava gran
diletto, avvenne che uno di di quaresima, trovandosi messer Guccio con lo inquisitore, di cui era grande
amico, compose con lui che l'altro di facesse richiedere il detto Alberto, e quando fosse dinanzi da lui, gli
opponessi qualche cosa di resia, e di questo ne seguirebbe

alquanto di piacere ¢ allo inquisitore ¢ a lui. Come il detto messer Guccio si desse ordine, tornato che fu a
casa, l'altro di di buon'ora il detto Alberto fu richiesto che subito comparisse dinanzi allo inquisitore. Alberto
tutto tremante, e se prima era balbo, a questo punto, avendo quasi perduta la lingua, appena poté dire: — lo
verrdo —; e andato a trovare messer Guccio, dicendo: — lo vi vorrei parlare —; e messer Guccio
comprendendo quello che era, disse: — Che novelle? Dice Alberto: — Cattive per me, ché lo inquisitore mi
ha fatto richiedere, forse per paterino.

Dice messer Guccio: — Averestu detto alcuna cosa contra la fede cattolica?

Dice Alberto: — Io non so che s'é la fede calonica, ma io mi credo essere cristiano battezzato.

Dice messer Guccio: — Alberto, fa' come io ti dird; vattene al vescovo; e di': “lo fui richiesto, e
appresentomi dinanzi a voi”; e sappi quello che ti vuol dire: dopo te poco stante verro io; e lo inquisitore
¢ molto mio amico, e cerchero dello spaccio tuo.



Disse Alberto:

— Ecco io vo, e affidomi in voi. E cosi si parti, e andonne al vescovo. Il quale la giunto, come il vescovo il
vide, con uno fiero viso disse:

— Qual se' tu?

Alberto balbo e tremante di paura disse:

— Io sono Alberto, che fui richiesto che 10 venisse dinanzi da voi.

— Or ben so, — dice il vescovo, — se' tu quell'Alberto che non credi né in Dio, né ne' santi?

Dice Alberto:

— Signor mio, chi ve I'ha detto non dice il vero, ché io credo in ogni cosa.

Allora dice il vescovo:

— E se tu credi in ogni cosa, dunque credi tu nel diavolo; e questo ¢ quello che a me non bisogna altro ad
arderti per paterino.

Alberto mezzo uscito di sé, domandando misericordia; dice il vescovo:

— Sai tuil Paternostro?

Dice Alberto:

— Messer si.

— Dillo tosto, — disse lo inquisitore.

Alberto comincio; e non accordando Il'aggettivo col sustantivo, giunse balbettando a uno scuro
passo, la dove dice: da nobis hodie; e di quello non ne potea uscire. Di che lo inquisitore, udendolo, disse:
— Alberto, io I'ho inteso; ché chi ¢ paterino, non puote dire le cose sante; va', e fa' che domattina tu torni a
me, ¢ io formero il processo secondo che meriterai.

Dice Alberto:

— lo tornero da voi; ma io vi prego per 'amore di Dio che io vi sia raccomandato.

Disse lo inquisitore:

— Va', e fa' che io ti dico.

Allora si parti, e tornando verso casa, trovo messer Guccio Tolomei che allo inquisitore per questa faccenda
andava. Messer Guccio, veggendolo tornare, dice:

— Alberto, la cosa dee stare bene, quando tu torni.

Disse Alberto:

— Gnaffe! non ista, perd che dice che io sono paterino, e che io torni a lui domattina, ¢ ancora non manco
per quella puttana di donna Bisodia che ¢ scritta nel Paternostro che non mi facesse morire allotta allotta. Di
che io vi prego per I'amore di Dio che andiate a lui e preghiate che io gli sia raccomandato.

Disse messer Guccio:

— o vo 1a, e ingegnerommi fare cio che io potro al tuo scampo.

E cosi ando messer Guccio, e portando all'inquisitore la novella di donna Bisodia, ne feciono per due ore
grandissime risa. E mandando lo inquisitore, innanzi che messer Guccio si partisse, per lo detto Alberto, ed
elli con gran timore tornandovi, gli diede lo inquisitore ad intendere che se non fosse messer Guccio,
l'averebbe arso; e ben lo meritava, perd che di nuovo avea inteso ancora peggio, che d'una santa donna, cio¢
di donna Bisodia, sanza la quale non si puote cantare messa, avea detto essere una puttana; e ch'egli andasse
e tenesse si fatti modi che non avesse pitl a mandare per lui.

Alberto, chiamando misericordia, disse non dirlo mai piu, e tutto doloroso della paura che avea auta, con
messer Guccio a casa si torno. Il quale messer Guccio, avendo condotto la cosa come avea voluto, gran
tempo nella sua mente ne godeo, e senza Alberto e con Alberto.

Belle sono le inventive de' gentiluomeni per avere diletto di nuove e di semplici persone; ma pia bello fu il
caso che la fortuna trovo in Alberto, essendo impacciato da donna Bisodia; e forse forse, se
Alberto fosse stato uno ricco uomo, lo inquisitore gli averebbe dato tanto ad intendere che si serebbe
ricomperato de' suoi denari, per non essere arso o cruciato.

Oggi le paretimologie abbondano in riferimento a un’altra lingua, 1’inglese, e sono vissute con
indulgenza, quasi che I’inglese, di per sé, conferisse carisma e competenza a chi lo pratica.
Abbiamo cosi parlanti che si compiacciono di dire “ti lovvo” perché suona tanto “fico”, anzi cool,
anche se poi non sarebbero in grado di sostenere una vera conversazione in inglese.

Un tempo, le paretimologie creavano imbarazzo; oggi conferiscono prestigio.
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