
La misteriosa “donna Bisodia”

In una lettera alla sorella Teresa del  16 novembre 1931, raccolta nelle sue  Lettere dal carcere,
Antonio Gramsci scrive:

Così avveniva a molti  tipi di  villaggio (ti  ricordi  il  signor Camedda?)   che   per   fare   sfoggio   di    cultura,
raccattavano dai romanzi popolari delle grandi frasi e poi le facevano entrare a dritta e a traversa nella conversazione
per far stupire i contadini.  Allo stesso modo le beghine ripetono il latino delle preghiere contenute nella Filotea: ti
ricordi che zia Grazia credeva fosse esistita una «donna Bisodia» molto pia,  tanto che il  suo nome veniva sempre
ripetuto nel Pater noster? Era il «dona nobis hodie» che lei, come molte altre, leggeva «donna Bisodia» e impersonava
in una dama del tempo passato, quando tutti andavano   in   Chiesa  e   c’era   ancora   un   po’   di  religione   in questo
mondo.   –   Si   potrebbe   scrivere   una   novella   su questa «donna  Bisodia» immaginaria che era portata a modello:
quante volte zia Grazia avrà detto a Grazietta, a Emma e anche a te forse: «Ah, tu non sei certo come donna Bisodia!»
quando non volevate andare a confessarvi per l’obbligo pasquale.
 
In  linguistica,  la  paretimologia  o  etimologia  popolare  è  il  «processo  con cui  una  parola  viene
reinterpretata sulla base di somiglianze di forma o di significato con altre parole, deviando dalla
forma o  dal  significato  originario» (Gian  Luigi  Beccaria  (a  cura  di),  Dizionario  di  linguistica,
Torino, Einaudi, 1996, pp. 544–545). Il caso della donna Bisodia, personaggio fantastico tratto dalla
cattiva interpretazione del latino «dona nobis hodie», è un classico esempio di paretimologia. Ma è
anche un esempio di come le classi subalterne della società si sforzassero di dare un senso a una
lingua che non conoscevano e che pure veniva imposta loro dalle autorità religiose. Il risultato era
un rapporto con la liturgia cattolica a metà tra la venerazione timorosa e l’accettazione rassegnata
che ha per molto tempo caratterizzato il modo in cui il popolo ha vissuto la religione cristiana,
almeno fino al 7 marzo 1965, data in cui fu celebrata la prima messa in lingua italiana.
Quello della donna Bisodia è anche un esempio di come un errore di interpretazione possa  dare vita
a un personaggio inesistente sul quale, come osserva Gramsci, è probabile che, a livello popolare, si
siano architettate mille ipotesi e narrazioni.
Peraltro, l’invenzione della donna Bisodia non risale ai tempi della zia di Gramsci, ma a molto
prima.  Essa  compare,  infatti,  già  nel  XIV  secolo,  più  precisamente  nella  novella  XI  del
Trecentonovelle, raccolta  di  novelle  dello  scrittore  italiano  Franco  Sacchetti  (1332-1400).  Ciò
testimonia il fatto che le “incomprensioni” tra Chiesa cattolica e i suoi fedeli hanno secoli di storia
alle spalle. Ecco il testo intero della novella.

NOVELLA XI
Alberto   da   Siena   è   richiesto   dallo   inquisitore,   ed   elli,   avendo paura, si raccomanda a messer
Guccio Tolomei; e in fine dice che per Donna Bisodia non è mancato che non abbia aúto il malanno.

Al tempo di messer Guccio Tolomei fu in Siena uno piacevole uomo e semplice, e non malizioso come
messer Dolcibene. Era costui balbo della lingua, e avea nome Alberto; il quale essendo   uomo   di   pura
condizione,   e   usando   spesso   in   casa   del detto messer Guccio, però che 'l cavaliere ne pigliava gran
diletto, avvenne che uno dí di quaresima, trovandosi messer Guccio con lo inquisitore, di cui era grande
amico, compose con lui che l'altro dí facesse richiedere il detto Alberto, e quando fosse dinanzi da lui, gli
opponessi qualche cosa di resía, e di questo ne seguirebbe
alquanto di piacere e allo inquisitore e a lui. Come il detto messer Guccio sí desse ordine, tornato che fu a
casa, l'altro dí di buon'ora il detto Alberto fu richiesto che subito comparisse dinanzi allo inquisitore. Alberto
tutto tremante, e se prima era balbo, a questo punto, avendo quasi perduta la lingua, appena poté dire: — Io
verrò —; e andato a trovare messer Guccio,   dicendo:   —   Io   vi   vorrei   parlare   —;   e   messer   Guccio
comprendendo quello che era, disse: — Che novelle? Dice Alberto: — Cattive per me, ché lo inquisitore mi
ha fatto richiedere, forse per paterino. 
Dice messer Guccio: — Averestú detto alcuna cosa contra la fede cattolica?
Dice Alberto: — Io non so che s'è la fede calonica, ma io mi credo essere cristiano battezzato.
Dice  messer  Guccio:  — Alberto,  fa'  come io  ti  dirò;  vattene  al  vescovo;  e  di':  “Io   fui   richiesto,   e
appresentomi  dinanzi  a   voi”;   e  sappi  quello che ti vuol dire: dopo te poco stante verrò io; e lo inquisitore
è molto mio amico, e cercherò dello spaccio tuo.



Disse Alberto:
— Ecco io vo, e affidomi in voi. E cosí si partí, e andonne al vescovo. Il quale là giunto, come il vescovo il
vide, con uno fiero viso disse:
— Qual se' tu?
Alberto balbo e tremante di paura disse:
— Io sono Alberto, che fui richiesto che io venisse dinanzi da voi.
— Or ben so, — dice il vescovo, — se' tu quell'Alberto che non credi né in Dio, né ne' santi?
Dice Alberto:
— Signor mio, chi ve l'ha detto non dice il vero, ché io credo in ogni cosa.
Allora dice il vescovo:
— E se tu credi in ogni cosa, dunque credi tu nel diavolo; e questo è quello che a me non bisogna altro ad
arderti per paterino.
Alberto   mezzo   uscito   di   sé,   domandando   misericordia; dice il vescovo:
— Sai tu il  Paternostro?
Dice Alberto:
— Messer sí.
— Dillo tosto, — disse lo inquisitore.
Alberto   cominciò;   e   non   accordando   l'aggettivo   col   sustantivo, giunse balbettando a uno scuro
passo, là dove dice:  da nobis hodie; e di quello non ne potea uscire. Di che lo inquisitore, udendolo, disse:
— Alberto, io l'ho inteso;  ché chi  è paterino, non puote dire le cose sante; va', e fa' che domattina tu torni a
me, e io formerò il processo secondo che meriterai.
Dice Alberto:
— Io tornerò da voi; ma io vi prego per l'amore di Dio che io vi sia raccomandato.
Disse lo inquisitore:
— Va', e fa' che io ti dico.
Allora si partí, e tornando verso casa, trovò messer Guccio Tolomei che allo inquisitore per questa faccenda
andava. Messer Guccio, veggendolo tornare, dice:
— Alberto, la cosa dee stare bene, quando tu torni.
Disse Alberto:
— Gnaffe! non istà, però che dice che io sono paterino, e che io torni a lui domattina, e ancora non mancò
per quella puttana di donna Bisodia che è scritta nel  Paternostro che non mi facesse morire allotta allotta. Di
che io vi prego per l'amore di Dio che andiate a lui e preghiate che io gli sia raccomandato. 
Disse messer Guccio:
— Io vo là, e ingegnerommi fare ciò che io potrò al tuo scampo.
E  cosí andò messer  Guccio,  e  portando  all'inquisitore  la novella di donna Bisodia, ne feciono per due ore
grandissime risa. E mandando lo inquisitore, innanzi che messer Guccio si partisse, per lo detto Alberto, ed
elli  con  gran timore tornandovi,  gli  diede lo  inquisitore  ad intendere  che se  non fosse  messer  Guccio,
l'averebbe arso; e ben lo meritava, però che di nuovo avea inteso ancora peggio, che d'una santa donna, cioè
di donna Bisodia, sanza la quale non si puote cantare messa, avea detto essere una puttana; e ch'egli andasse
e tenesse sí fatti modi che non avesse piú a mandare per lui. 
Alberto, chiamando misericordia, disse non dirlo mai piú, e tutto doloroso della paura che avea aúta, con
messer Guccio a casa si tornò. Il quale messer Guccio, avendo condotto la cosa come avea voluto, gran
tempo nella sua mente ne godeo, e senza Alberto e con Alberto.
Belle sono le inventive de' gentiluomeni per avere diletto di nuove e di semplici persone; ma piú bello fu il
caso che la fortuna   trovò   in   Alberto,   essendo   impacciato   da   donna   Bisodia;   e forse forse, se
Alberto  fosse  stato  uno ricco  uomo,  lo  inquisitore  gli  averebbe  dato  tanto  ad  intendere  che  si  serebbe
ricomperato de' suoi denari, per non essere arso o cruciato. 

Oggi le paretimologie abbondano in riferimento a  un’altra  lingua,  l’inglese,  e sono vissute con
indulgenza,  quasi  che  l’inglese,  di  per  sé,  conferisse  carisma  e  competenza  a  chi  lo  pratica.
Abbiamo così parlanti che si compiacciono di dire “ti lovvo” perché suona tanto “fico”, anzi cool,
anche se poi non sarebbero in grado di sostenere una vera conversazione in inglese.
Un tempo, le paretimologie creavano imbarazzo; oggi conferiscono prestigio.
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