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Da quando la Grande guerra é finita e il mondo si ritrova nelle attuali condizioni
fisiche, morali, economiche e sociali, storici e studiosi di patologia sociale si sono dati
da fare per individuare un periodo del passato paragonabile all’attuale ordine (0 meglio,
disordine) delle cose. L’epoca maggiormente presa in considerazione é stata quella degli
anni immediatamente seguenti la fine delle guerre napoleoniche. Ma la situazione degli
anni successivi a Waterloo somiglia poco alla situazione odierna. Le differenze esistenti
tra le condizioni di allora e quelle di oggi sono talmente grandi che ogni analogia perde
di significato. Le vecchie massime — “Comprendiamo il presente grazie al passato” e
“La storia e la filosofia che insegna con gli esempi” — sono slogan superati. Sembra che
non vi sia nulla nel passato che sia paragonabile o applicabile alla situazione presente.

Tuttavia, sebbene sia vero che la storia non si ripete mai, vi ¢ un’epoca del
passato il cui studio illumina in modo considerevole la situazione del presente; le cui
condizioni consentono dei raffronti straordinari, sotto molti punti di vista, con le
condizioni attuali; che presenta non solo analogie, ma vere e proprie corrispondenze con
la situazione economica, sociale e morale esistente. Questo periodo sono gli anni
immediatamente seguenti la Peste nera del 1348-1349 in Europa. Il caos in cui versa
oggi il mondo ci fornisce una rappresentazione dello stato dell’Europa della meta del
quattordicesimo secolo molto piu valida di qualsiasi altra. E sorprendente osservare la
somiglianza tra i problemi di oggi e quelli dell’epoca della Peste nera: caos economico,
disordini sociali, inflazione, affarismo, depravazione dei costumi, produzione
insufficiente, inoperosita industriale, gioia frenetica, spese folli, sfarzo, dissolutezza,
isteria sociale e religiosa, avidita, cupidita, malgoverno, corruzione dei principi morali.

Consideriamo la prima e pit immediata conseguenza: la perdita di forza lavoro a
causa della grande mortalita. Anche se & vero che la popolazione europea & molto
maggiore oggi che nel quattordicesimo secolo e la mortalita dell’epoca molto superiore
a quella che si & avuta negli ultimi cinque anni, tuttavia, come tutti sanno, I’efficienza
lavorativa dell’Europa si € molto ridotta a causa della morte di un gran numero di
uomini in battaglia o delle malattie, a cui dobbiamo aggiungere i milioni di civili morti
per fame, stenti e malattie. Inoltre, molti sopravvissuti sono scossi nel corpo o nella
mente. Il sistema nervoso di questi individui e talmente provato che ci vorra molto
tempo prima che possano tornare a lavorare; molti di essi non ci riusciranno mai. La
stessa cosa accadde nel 1349 in Europa al passaggio della Peste nera. L’impatto
psicofisico del morbo fu cosi forte che il recupero della vigoria e dello spirito di
iniziativa precedenti fu impossibile o molto lento.

Anche le conseguenze economiche della Peste nera furono simili a quelle della
Grande guerra, sebbene gli effetti immediati del morbo furono molto diversi. Non
appena la guerra ha avuto inizio, i prezzi sono cresciuti vertiginosamente. Cio non
accadde nel 1349. Gli effetti immediati della Peste nera furono 1’abbassamento dei
prezzi e I’afflusso di merci in eccesso sul mercato. Non é difficile capire il perché. Ogni
societa civile accumula un determinato sovrappiu di merci e derrate, sufficiente a durare
almeno alcuni mesi, anche se la produzione cessa. Ora, la mortalita causata dalla Peste
nera fu molto alta e riguardo almeno il 35 percento della popolazione. Di conseguenza,
quando la peste si esauri, la popolazione sopravvissuta si ritrovo in possesso di questo
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surplus di merci e derrate oltre che di beni mobili e immobili, che un tempo
appartenevano ai decedulti.

Uomini che un tempo erano poveri si ritrovarono ricchi, essendo gli unici eredi
sopravvissuti. Terre, case, mobili, beni, prodotti agricoli, bestiame, cavalli, pecore, privi
di proprietari, furono acquisiti, quasi tutti, dai sopravvissuti. Ogni bene mobile o
trasportabile su quattro zampe fu prelevato; furono occupati anche i beni fondiari dal
momento che nessuno protestava e i tribunali erano inattivi. «Tutto costava poco»,
riferisce Henry Knighton, un cronista medievale. «Si poteva avere un cavallo, che prima
costava 40 scellini, per 6 scellini e 8 penny; un bue grasso per 4 scellini; una mucca per
12 penny; una vitella per 2 penny; un grosso maiale per 5 penny; un castrato grasso per
4 penny; una pecora per 3 penny; un agnello per 2 penny; 14 libbre di lana per 9 penny.
Mucche e pecore vagavano nei campi e tra le colture e nessuno le conduceva o le
raccoglievax.

La conseguenza diretta di tutta questa ricchezza improvvisa fu che molti si
diedero a orge sfrenate di dissipazione e dissolutezza. Pelli, sete, arazzi, arredamenti e
cibi costosi, gioielli e argenteria divennero beni alla portata dei poveri. Si sostennero
spese eccessive, sfarzose, pazze. Lavoratori poveri e braccianti indigenti, che vivevano
in miserabili tuguri e che prima, come Margery Daw, avevano dormito sulla paglia, ora
giacevano su letti di piuma e mangiavano da piatti d’argento che un tempo avevano
guarnito le credenze dei nobili. Spesso, abbandonarono le loro vecchie abitazioni per
insediarsi nelle dimore vuote dei ricchi. | possidenti terrieri furono colpiti duramente
dalla peste. «Notabili e signori del regno che avevano dato in affitto le loro proprieta
ridussero gli affitti pur di conservare i propri fittavoli; la riduzione fu per alcuni della
meta, per altri di pit 0 meno della meta; per alcuni durd fino a due anni, per altri fino a
uno o tre anni, a seconda degli accordi che riuscivano a strappare».

Ma questa situazione straordinaria ebbe presto termine. Singolarmente, i
sopravvissuti si ritrovarono ad essere piu ricchi di prima, ma I’Europa era
incommensurabilmente pit povera nel complesso perché la produzione cesso del tutto
per mesi, se non per un anno intero, e quando riprese, la capacita produttiva era stata
comunque compromessa, mentre gli sprechi erano stati enormi. Quando tutto il
sovrappiu accumulato fu esaurito o sprecato, i prezzi salirono vertiginosamente e il
costo della vita, sia quello delle merci sia quello dei servizi, crebbe enormemente.
Braccianti agricoli, artigiani, servitori domestici, ecclesiastici, sacerdoti pretesero
compensi piu alti. «L’autunno successivo, nessuno riusci ad assumere un mietitore per
meno di 8 penny oltre al vitto o un falciatore per meno di 12 penny oltre al vitto, per cui
molti raccolti andarono distrutti nei campi per mancanza di mano d’opera. Ma nell’anno
della peste vi fu tale abbondanza di ogni genere di grano che nessuno se ne dava
pensiero. Non si riusciva a ottenere che un cappellano provvedesse a una chiesa per
meno di dieci sterline o dieci marchi. Quasi nessuno era disposto ad accettare una
parrocchia per venti sterline». Anche gli affitti aumentarono. Gli edifici abbandonati
caddero in rovina, le abitazioni occupate si deteriorarono naturalmente e i salari dei
falegnami e degli altri artigiani erano spesso cosi alti che le riparazioni risultavano
proibitive.

| prezzi esosi delle merci di prima necessita e le pretese esorbitanti della classe
salariata raggiunsero presto il culmine per opera degli affaristi. Di conseguenza i
governi ricorsero a leggi che calmierarono sia i prezzi delle merci sia i salari. La Francia
approvo uno Statuto dei lavoratori nel 1350, 1’Inghilterra una legge simile nel 1351.

Gli effetti sociali della Peste nera furono molteplici. In primo luogo, allora come
oggi, vi furono ingenti spostamenti demografici. La peste ebbe I’effetto di una
invasione; essa stermino o costrinse ad andare via la popolazione. In migliaia cercarono
riparo altrove. Le aree soggette al contagio furono abbandonate. Negli anni successivi,

2



prove di queste trasformazioni emergono in maniera interessante. Lo attestano i nuovi
toponimi, i nuovi volti, gli insoliti modi di dire che si diffusero in varie regioni.
Abbiamo testimonianze di colonie italiane nel sud della Germania e della Francia; di
presenze francesi e tedesche nel settentrione d’lItalia; spostamenti di fiamminghi in
Normandia e di normanni in Piccardia ecc. Mossi dalla paura, gli individui si
allontanarono freneticamente dalle regioni infette per trovare rifugio in zone spesso
altrettanto pericolose. Troviamo altre prove di questi movimenti demografici nel fatto
che tecniche e mestieri, in precedenza caratteristici di un certo paese, comparvero in
luoghi del tutto diversi a causa della fuga dei lavoratori da un posto all’altro.

Anche la struttura della societa fu profondamente modificata dalla Peste nera. A
parte I’emergere di una classe estesa di nouveaux riches, la peste concesse a molti
I’opportunita di trovare nuove occupazioni o di affermarsi in nuovi settori commerciali.
Piccoli amministratori divennero mercanti, umili lavoratori divennero datori di lavoro o
imprenditori, braccianti agricoli divennero proprietari terrieri. La vecchia nobilta
europea, la cui discendenza risaliva alla conquista normanna e alle Crociate, scomparve
in gran parte, consegnando titoli e proprieta ai re, che li cedettero a nuovi favoriti, con la
conseguenza che sorse una nuova noblesse europea, una nobilta di nuovi arricchiti senza
le qualita, la fierezza o il contegno dell’antica noblesse. 1 titoli sopravvivevano, ma il
sangue apparteneva a una nuova aristocrazia, non a quella antica; una aristocrazia di
parvenues. Con la vecchia aristocrazia scomparvero anche la cavalleria e la cortesia che
I’avevano contraddistinta. La decadenza dei costumi nella seconda meta del
quattordicesimo secolo e un fatto sbalorditivo. | vecchi modi raffinati scomparvero; i
costumi divennero rozzi, grossolani, brutali. L’eloquenza di un tempo divenne discorso
volgare, triviale, addirittura osceno. Ci0 € stato osservato da ogni studioso della
letteratura del quattordicesimo e del quindicesimo secolo. Questo spiega il paradosso
per cui, in questi secoli, crebbe la domanda di libri sui valori cortesi. La nuova
aristocrazia ignorava le buone maniere e aveva bisogno di conoscerle. Anche le mode
riflettevano la decadenza del periodo. La raffinatezza e il decoro nel vestire, che
contraddistinguevano i gentiluomini e le dame del tredicesimo secolo, scomparvero. |
nouveaux riches prediligevano lo sfarzo, la vistosita, 1’eccesso, 1’abbondanza dei
gioielli. Sarte e modiste fecero fortuna in questo modo. | costumi erano creazioni che
stupivano, ma non suscitavano ammirazione.

Un’altra caratteristica della seconda meta del quattordicesimo secolo che ci e
familiare ¢ la protesta contro la corruzione politica e 1’inefficienza amministrativa. La
domanda di riforme era diffusa e del tutto comprensibile. La Peste nera aveva colpito
duramente i governi europei. Questi avevano impiegato duecento anni per sviluppare
lentamente e faticosamente i propri apparati amministrativi e formare una classe
competente di funzionari al proprio servizio. Ora, improvvisamente, migliaia di questi
funzionari tecnicamente competenti vennero meno, al punto che i governi si ritrovarono
impediti nelle proprie funzioni al di la di ogni immaginazione: la protezione della
polizia, i tribunali, la funzione legislativa, le numerose attivita quotidiane di una societa
ordinata si arrestarono. Gli apparati amministrativi smisero di operare quasi per intero.
Data la situazione si verificarono due circostanze: la necessita di rinnovare gli impieghi
e far funzionare gli apparati amministrativi a ogni costo fece si che migliaia di individui
ignoranti, incompetenti e disonesti fossero frettolosamente stipati negli uffici pubblici;
inoltre, le migliaia di posizioni vacanti attirarono disoccupati e persone con motivazioni
poco nobili, le quali si precipitarono ad occupare i posti disponibili allo scopo egoistico
di arricchirsi e depredare le casse pubbliche. Di conseguenza si verificarono sprechi
eccezionali, pessime gestioni della cosa pubblica, appropriazioni indebite; abusi a cui la
societa reagi naturalmente con grandi proteste.

Da questo punto di vista, la Chiesa non si trovo a miglior partito dello Stato.
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Ogni studioso di storia medievale & a conoscenza delle proteste contro gli abusi e la
corruzione nelle istituzioni ecclesiastiche che sorsero in Europa nella seconda meta del
quattordicesimo secolo. Ma, data la situazione, sarebbe ingiusto attribuire alla Chiesa
responsabilita troppo onerose. Anch’essa aveva necessita di continuare a funzionare €, a
tale scopo, arruolo tra le proprie fila uomini di ogni condizione e provenienza sociale;
nelle spaventose circostanze venutesi a creare, nemmeno la Chiesa poteva permettersi di
essere troppo scrupolosa nelle proprie scelte. E, del resto, le cariche ecclesiali erano
remunerative e assicuravano privilegi, tanto che molti se le accaparrarono per le
prebende e i vantaggi materiali che da esse derivavano.

Oggi & abituale ascoltare rimostranze contro la corruzione politica e
amministrativa, la diffusione e I’aumento del crimine, la superficialita e la dissolutezza
morale, I’inflazione, 1’affarismo, gli scioperi di operai e agricoltori, lo spreco di risorse,
I’indolenza e la scarsa voglia di lavorare. Lo stesso accadde nel quattordicesimo secolo.
La Peste nera provoco uno sconvolgimento radicale e una trasformazione sociale che
non trovano precedenti storici se non in quanto e accaduto dopo la Grande guerra.

Il confronto regge anche da un punto di vista psicologico. Non solo chi ha
combattuto nell’ultima guerra, ma I’intera popolazione € afflitta da nevrosi connesse
alle vicende belliche. Cio spiega la condizione mentale semi-isterica in cui versano
milioni di persone in Europa e la loro sovreccitata e morbosa sensibilita. Le vecchie
barriere sono venute meno, le antiche inibizioni scomparse. L’allegria superficiale, ma
febbrile, la propensione alla dissolutezza, la sfrenata voglia di spendere, lo sfarzo
esuberante, I’insaziabile frequentazione di ristoranti e caffé: tutti questi fenomeni sono
facilmente spiegabili dagli studiosi avvezzi all’analisi psicosociale. E, come sempre in
questi periodi, i fenomeni scaturenti dai complessi freudiani sono ampiamente
rappresentati. Si potrebbe scrivere un intero volume sulle strane, intense e morbose
manifestazioni sessuali visibili oggi dappertutto.

Lo stesso accadde dopo la Peste nera. 1l cosiddetto movimento dei flagellanti fu
un misto di sesso e morbosita religiosa e la sua influenza fu cosi forte che precipitd
migliaia di individui in una condizione parossistica. Era dall’epoca delle Crociate che
I’Europa non assisteva a manifestazioni cosi terrificanti di psicologia di massa. Con il
venir meno di tutte le abituali inibizioni alimentate dalla Chiesa, dallo Stato e dalla
societa, le idee e la condotta degli individui subirono un mutamento improvviso e
insolito. 1l collasso delle antiche istituzioni favori 1’affermazione di nuove figure che
trovavano legittimazione unicamente in se stesse. Ciarlatani, indovini, maghi, stregoni,
trafficanti di preparati curativi spuntarono come funghi, e contesero la piazza a
predicatori appassionati e oratori improvvisati che criticavano la societa e i suoi mali, e
offrivano i propri rimedi o panacee. Predicatori e riformatori dell’ultim’ora, pseudo-
scienziati e truffatori ebbero cosi il loro momento d’oro.

La letteratura del basso Medioevo conferma ampiamente questo tipo di
fenomeni psicosociali, che non sono ancora diventati oggetto di studio e che sono noti
solo a pochi. Il lettore apprendera con sorpresa che probabilmente la famosa leggenda
del pifferaio magico di Hamelin risale all’epoca della Peste nera. Per quanto grottesca e
divertente sia la celebre ballata di Browning, la storia e permeata di un pathos tragico
che I’autore britannico non seppe cogliere. Browning, come tutti i suoi lettori, considero
la storia come una mera leggenda. Ma é innegabile che, sotto la superficie, vi sia uno
strato di realta.

In primo luogo, é un fatto storico accertato che la Peste nera si accompagno a
una grande epidemia di topi in Europa. Ora, il topo € un simbolo della peste sin dai
tempi antichi. Basta esaminare 1’Antico Testamento per averne una testimonianza. Il
simbolismo ¢ attestato anche dall’arte antica. Cio che probabilmente accadde a Hamelin
fu questo: la citta fu infestata dai topi; apparve il pifferaio magico (non si sa se fosse un
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ciarlatano o un pazzo) e si offri di far scomparire i topi con una magia. | topi
probabilmente non si dileguarono, ma gli strani modi del pifferaio e i poteri ancora piu
strani che dichiarava di possedere, associati all’intensa, se non isterica, sensibilita
popolare, agendo sulla curiosita naturale dei bambini, spettatori della meravigliosa
esibizione del pifferaio, spinsero gli stessi a seguirlo con la conseguenza che si
smarrirono e non fecero piu ritorno a casa. | poveri bambini furono trascinati via da
un’effusione di psicologia collettiva che generd una eccitazione emotiva quasi isterica.
Essi subirono la stessa sorte di coloro che parteciparono alla crociata dei fanciulli, molti
dei quali, come sappiamo, caddero nelle mani di rapitori e schiavisti di professione.

Si potrebbe scrivere un libro intero sulle conseguenze strane e singolari della
Peste nera, cosi come nei prossimi anni molti libri saranno scritti sulla psicologia
sociale dell’Europa dopo la guerra. Il confronto da me sviluppato in queste pagine €
solo abbozzato, ovviamente, ma le analogie tra il periodo successivo alla Peste nera e
quello successivo alla Grande guerra sono tali da stimolare una seria riflessione da parte
dello storico.



