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Da quando la Grande guerra è finita e il mondo si ritrova nelle attuali condizioni 

fisiche, morali, economiche e sociali, storici e studiosi di patologia sociale si sono dati 

da fare per individuare un periodo del passato paragonabile all’attuale ordine (o meglio, 

disordine) delle cose. L’epoca maggiormente presa in considerazione è stata quella degli 

anni immediatamente seguenti la fine delle guerre napoleoniche. Ma la situazione degli 

anni successivi a Waterloo somiglia poco alla situazione odierna. Le differenze esistenti 

tra le condizioni di allora e quelle di oggi sono talmente grandi che ogni analogia perde 

di significato. Le vecchie massime – “Comprendiamo il presente grazie al passato” e 

“La storia è la filosofia che insegna con gli esempi” – sono slogan superati. Sembra che 

non vi sia nulla nel passato che sia paragonabile o applicabile alla situazione presente. 

Tuttavia, sebbene sia vero che la storia non si ripete mai, vi è un’epoca del 

passato il cui studio illumina in modo considerevole la situazione del presente; le cui 

condizioni consentono dei raffronti straordinari, sotto molti punti di vista, con le 

condizioni attuali; che presenta non solo analogie, ma vere e proprie corrispondenze con 

la situazione economica, sociale e morale esistente. Questo periodo sono gli anni 

immediatamente seguenti la Peste nera del 1348-1349 in Europa. Il caos in cui versa 

oggi il mondo ci fornisce una rappresentazione dello stato dell’Europa della metà del 

quattordicesimo secolo molto più valida di qualsiasi altra. È sorprendente osservare la 

somiglianza tra i problemi di oggi e quelli dell’epoca della Peste nera: caos economico, 

disordini sociali, inflazione, affarismo, depravazione dei costumi, produzione 

insufficiente, inoperosità industriale, gioia frenetica, spese folli, sfarzo, dissolutezza, 

isteria sociale e religiosa, avidità, cupidità, malgoverno, corruzione dei principi morali. 

Consideriamo la prima e più immediata conseguenza: la perdita di forza lavoro a 

causa della grande mortalità. Anche se è vero che la popolazione europea è molto 

maggiore oggi che nel quattordicesimo secolo e la mortalità dell’epoca molto superiore 

a quella che si è avuta negli ultimi cinque anni, tuttavia, come tutti sanno, l’efficienza 

lavorativa dell’Europa si è molto ridotta a causa della morte di un gran numero di 

uomini in battaglia o delle malattie, a cui dobbiamo aggiungere i milioni di civili morti 

per fame, stenti e malattie. Inoltre, molti sopravvissuti sono scossi nel corpo o nella 

mente. Il sistema nervoso di questi individui è talmente provato che ci vorrà molto 

tempo prima che possano tornare a lavorare; molti di essi non ci riusciranno mai. La 

stessa cosa accadde nel 1349 in Europa al passaggio della Peste nera. L’impatto 

psicofisico del morbo fu così forte che il recupero della vigoria e dello spirito di 

iniziativa precedenti fu impossibile o molto lento. 

Anche le conseguenze economiche della Peste nera furono simili a quelle della 

Grande guerra, sebbene gli effetti immediati del morbo furono molto diversi. Non 

appena la guerra ha avuto inizio, i prezzi sono cresciuti vertiginosamente. Ciò non 

accadde nel 1349. Gli effetti immediati della Peste nera furono l’abbassamento dei 

prezzi e l’afflusso di merci in eccesso sul mercato. Non è difficile capire il perché. Ogni 

società civile accumula un determinato sovrappiù di merci e derrate, sufficiente a durare 

almeno alcuni mesi, anche se la produzione cessa. Ora, la mortalità causata dalla Peste 

nera fu molto alta e riguardò almeno il 35 percento della popolazione. Di conseguenza, 

quando la peste si esaurì, la popolazione sopravvissuta si ritrovò in possesso di questo 
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surplus di merci e derrate oltre che di beni mobili e immobili, che un tempo 

appartenevano ai deceduti. 

Uomini che un tempo erano poveri si ritrovarono ricchi, essendo gli unici eredi 

sopravvissuti. Terre, case, mobili, beni, prodotti agricoli, bestiame, cavalli, pecore, privi 

di proprietari, furono acquisiti, quasi tutti, dai sopravvissuti. Ogni bene mobile o 

trasportabile su quattro zampe fu prelevato; furono occupati anche i beni fondiari dal 

momento che nessuno protestava e i tribunali erano inattivi. «Tutto costava poco», 

riferisce Henry Knighton, un cronista medievale. «Si poteva avere un cavallo, che prima 

costava 40 scellini, per 6 scellini e 8 penny; un bue grasso per 4 scellini; una mucca per 

12 penny; una vitella per 2 penny; un grosso maiale per 5 penny; un castrato grasso per 

4 penny; una pecora per 3 penny; un agnello per 2 penny; 14 libbre di lana per 9 penny. 

Mucche e pecore vagavano nei campi e tra le colture e nessuno le conduceva o le 

raccoglieva». 

La conseguenza diretta di tutta questa ricchezza improvvisa fu che molti si 

diedero a orge sfrenate di dissipazione e dissolutezza. Pelli, sete, arazzi, arredamenti e 

cibi costosi, gioielli e argenteria divennero beni alla portata dei poveri. Si sostennero 

spese eccessive, sfarzose, pazze. Lavoratori poveri e braccianti indigenti, che vivevano 

in miserabili tuguri e che prima, come Margery Daw, avevano dormito sulla paglia, ora 

giacevano su letti di piuma e mangiavano da piatti d’argento che un tempo avevano 

guarnito le credenze dei nobili. Spesso, abbandonarono le loro vecchie abitazioni per 

insediarsi nelle dimore vuote dei ricchi. I possidenti terrieri furono colpiti duramente 

dalla peste. «Notabili e signori del regno che avevano dato in affitto le loro proprietà 

ridussero gli affitti pur di conservare i propri fittavoli; la riduzione fu per alcuni della 

metà, per altri di più o meno della metà; per alcuni durò fino a due anni, per altri fino a 

uno o tre anni, a seconda degli accordi che riuscivano a strappare». 

Ma questa situazione straordinaria ebbe presto termine. Singolarmente, i 

sopravvissuti si ritrovarono ad essere più ricchi di prima, ma l’Europa era 

incommensurabilmente più povera nel complesso perché la produzione cessò del tutto 

per mesi, se non per un anno intero, e quando riprese, la capacità produttiva era stata 

comunque compromessa, mentre gli sprechi erano stati enormi. Quando tutto il 

sovrappiù accumulato fu esaurito o sprecato, i prezzi salirono vertiginosamente e il 

costo della vita, sia quello delle merci sia quello dei servizi, crebbe enormemente. 

Braccianti agricoli, artigiani, servitori domestici, ecclesiastici, sacerdoti pretesero 

compensi più alti. «L’autunno successivo, nessuno riuscì ad assumere un mietitore per 

meno di 8 penny oltre al vitto o un falciatore per meno di 12 penny oltre al vitto, per cui 

molti raccolti andarono distrutti nei campi per mancanza di mano d’opera. Ma nell’anno 

della peste vi fu tale abbondanza di ogni genere di grano che nessuno se ne dava 

pensiero. Non si riusciva a ottenere che un cappellano provvedesse a una chiesa per 

meno di dieci sterline o dieci marchi. Quasi nessuno era disposto ad accettare una 

parrocchia per venti sterline». Anche gli affitti aumentarono. Gli edifici abbandonati 

caddero in rovina, le abitazioni occupate si deteriorarono naturalmente e i salari dei 

falegnami e degli altri artigiani erano spesso così alti che le riparazioni risultavano 

proibitive. 

I prezzi esosi delle merci di prima necessità e le pretese esorbitanti della classe 

salariata raggiunsero presto il culmine per opera degli affaristi. Di conseguenza i 

governi ricorsero a leggi che calmierarono sia i prezzi delle merci sia i salari. La Francia 

approvò uno Statuto dei lavoratori nel 1350, l’Inghilterra una legge simile nel 1351.  

Gli effetti sociali della Peste nera furono molteplici. In primo luogo, allora come 

oggi, vi furono ingenti spostamenti demografici. La peste ebbe l’effetto di una 

invasione; essa sterminò o costrinse ad andare via la popolazione. In migliaia cercarono 

riparo altrove. Le aree soggette al contagio furono abbandonate. Negli anni successivi, 
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prove di queste trasformazioni emergono in maniera interessante. Lo attestano i nuovi 

toponimi, i nuovi volti, gli insoliti modi di dire che si diffusero in varie regioni. 

Abbiamo testimonianze di colonie italiane nel sud della Germania e della Francia; di 

presenze francesi e tedesche nel settentrione d’Italia; spostamenti di fiamminghi in 

Normandia e di normanni in Piccardia ecc. Mossi dalla paura, gli individui si 

allontanarono freneticamente dalle regioni infette per trovare rifugio in zone spesso 

altrettanto pericolose. Troviamo altre prove di questi movimenti demografici nel fatto 

che tecniche e mestieri, in precedenza caratteristici di un certo paese, comparvero in 

luoghi del tutto diversi a causa della fuga dei lavoratori da un posto all’altro. 

Anche la struttura della società fu profondamente modificata dalla Peste nera. A 

parte l’emergere di una classe estesa di nouveaux riches, la peste concesse a molti 

l’opportunità di trovare nuove occupazioni o di affermarsi in nuovi settori commerciali. 

Piccoli amministratori divennero mercanti, umili lavoratori divennero datori di lavoro o 

imprenditori, braccianti agricoli divennero proprietari terrieri. La vecchia nobiltà 

europea, la cui discendenza risaliva alla conquista normanna e alle Crociate, scomparve 

in gran parte, consegnando titoli e proprietà ai re, che li cedettero a nuovi favoriti, con la 

conseguenza che sorse una nuova noblesse europea, una nobiltà di nuovi arricchiti senza 

le qualità, la fierezza o il contegno dell’antica noblesse. I titoli sopravvivevano, ma il 

sangue apparteneva a una nuova aristocrazia, non a quella antica; una aristocrazia di 

parvenues. Con la vecchia aristocrazia scomparvero anche la cavalleria e la cortesia che 

l’avevano contraddistinta. La decadenza dei costumi nella seconda metà del 

quattordicesimo secolo è un fatto sbalorditivo. I vecchi modi raffinati scomparvero; i 

costumi divennero rozzi, grossolani, brutali. L’eloquenza di un tempo divenne discorso 

volgare, triviale, addirittura osceno. Ciò è stato osservato da ogni studioso della 

letteratura del quattordicesimo e del quindicesimo secolo. Questo spiega il paradosso 

per cui, in questi secoli, crebbe la domanda di libri sui valori cortesi. La nuova 

aristocrazia ignorava le buone maniere e aveva bisogno di conoscerle. Anche le mode 

riflettevano la decadenza del periodo. La raffinatezza e il decoro nel vestire, che 

contraddistinguevano i gentiluomini e le dame del tredicesimo secolo, scomparvero. I 

nouveaux riches prediligevano lo sfarzo, la vistosità, l’eccesso, l’abbondanza dei 

gioielli. Sarte e modiste fecero fortuna in questo modo. I costumi erano creazioni che 

stupivano, ma non suscitavano ammirazione. 

Un’altra caratteristica della seconda metà del quattordicesimo secolo che ci è 

familiare è la protesta contro la corruzione politica e l’inefficienza amministrativa. La 

domanda di riforme era diffusa e del tutto comprensibile. La Peste nera aveva colpito 

duramente i governi europei. Questi avevano impiegato duecento anni per sviluppare 

lentamente e faticosamente i propri apparati amministrativi e formare una classe 

competente di funzionari al proprio servizio. Ora, improvvisamente, migliaia di questi 

funzionari tecnicamente competenti vennero meno, al punto che i governi si ritrovarono 

impediti nelle proprie funzioni al di là di ogni immaginazione: la protezione della 

polizia, i tribunali, la funzione legislativa, le numerose attività quotidiane di una società 

ordinata si arrestarono. Gli apparati amministrativi smisero di operare quasi per intero. 

Data la situazione si verificarono due circostanze: la necessità di rinnovare gli impieghi 

e far funzionare gli apparati amministrativi a ogni costo fece sì che migliaia di individui 

ignoranti, incompetenti e disonesti fossero frettolosamente stipati negli uffici pubblici; 

inoltre, le migliaia di posizioni vacanti attirarono disoccupati e persone con motivazioni 

poco nobili, le quali si precipitarono ad occupare i posti disponibili allo scopo egoistico 

di arricchirsi e depredare le casse pubbliche. Di conseguenza si verificarono sprechi 

eccezionali, pessime gestioni della cosa pubblica, appropriazioni indebite; abusi a cui la 

società reagì naturalmente con grandi proteste.  

Da questo punto di vista, la Chiesa non si trovò a miglior partito dello Stato. 
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Ogni studioso di storia medievale è a conoscenza delle proteste contro gli abusi e la 

corruzione nelle istituzioni ecclesiastiche che sorsero in Europa nella seconda metà del 

quattordicesimo secolo. Ma, data la situazione, sarebbe ingiusto attribuire alla Chiesa 

responsabilità troppo onerose. Anch’essa aveva necessità di continuare a funzionare e, a 

tale scopo, arruolò tra le proprie fila uomini di ogni condizione e provenienza sociale; 

nelle spaventose circostanze venutesi a creare, nemmeno la Chiesa poteva permettersi di 

essere troppo scrupolosa nelle proprie scelte. E, del resto, le cariche ecclesiali erano 

remunerative e assicuravano privilegi, tanto che molti se le accaparrarono per le 

prebende e  i vantaggi materiali che da esse derivavano. 

Oggi è abituale ascoltare rimostranze contro la corruzione politica e 

amministrativa, la diffusione e l’aumento del crimine, la superficialità e la dissolutezza 

morale, l’inflazione, l’affarismo, gli scioperi di operai e agricoltori, lo spreco di risorse, 

l’indolenza e la scarsa voglia di lavorare. Lo stesso accadde nel quattordicesimo secolo. 

La Peste nera provocò uno sconvolgimento radicale e una trasformazione sociale che 

non trovano precedenti storici se non in quanto è accaduto dopo la Grande guerra. 

Il confronto regge anche da un punto di vista psicologico. Non solo chi ha 

combattuto nell’ultima guerra, ma l’intera popolazione è afflitta da nevrosi connesse 

alle vicende belliche. Ciò spiega la condizione mentale semi-isterica in cui versano 

milioni di persone in Europa e la loro sovreccitata e morbosa sensibilità. Le vecchie 

barriere sono venute meno, le antiche inibizioni scomparse. L’allegria superficiale, ma 

febbrile, la propensione alla dissolutezza, la sfrenata voglia di spendere, lo sfarzo 

esuberante, l’insaziabile frequentazione di ristoranti e caffè: tutti questi fenomeni sono 

facilmente spiegabili dagli studiosi avvezzi all’analisi psicosociale. E, come sempre in 

questi periodi, i fenomeni scaturenti dai complessi freudiani sono ampiamente 

rappresentati. Si potrebbe scrivere un intero volume sulle strane, intense e morbose 

manifestazioni sessuali visibili oggi dappertutto. 

Lo stesso accadde dopo la Peste nera. Il cosiddetto movimento dei flagellanti fu 

un misto di sesso e morbosità religiosa e la sua influenza fu così forte che precipitò 

migliaia di individui in una condizione parossistica. Era dall’epoca delle Crociate che 

l’Europa non assisteva a manifestazioni così terrificanti di psicologia di massa. Con il 

venir meno di tutte le abituali inibizioni alimentate dalla Chiesa, dallo Stato e dalla 

società, le idee e la condotta degli individui subirono un mutamento improvviso e 

insolito. Il collasso delle antiche istituzioni favorì l’affermazione di nuove figure che 

trovavano legittimazione unicamente in se stesse. Ciarlatani, indovini, maghi, stregoni, 

trafficanti di preparati curativi spuntarono come funghi, e contesero la piazza a 

predicatori appassionati e oratori improvvisati che criticavano la società e i suoi mali, e 

offrivano i propri rimedi o panacee. Predicatori e riformatori dell’ultim’ora, pseudo-

scienziati e truffatori ebbero così il loro momento d’oro. 

La letteratura del basso Medioevo conferma ampiamente questo tipo di 

fenomeni psicosociali, che non sono ancora diventati oggetto di studio e che sono noti 

solo a pochi. Il lettore apprenderà con sorpresa che probabilmente la famosa leggenda 

del pifferaio magico di Hamelin risale all’epoca della Peste nera. Per quanto grottesca e 

divertente sia la celebre ballata di Browning, la storia è permeata di un pathos tragico 

che l’autore britannico non seppe cogliere. Browning, come tutti i suoi lettori, considerò 

la storia come una mera leggenda. Ma è innegabile che, sotto la superficie, vi sia uno 

strato di realtà. 

In primo luogo, è un fatto storico accertato che la Peste nera si accompagnò a 

una grande epidemia di topi in Europa. Ora, il topo è un simbolo della peste sin dai 

tempi antichi. Basta esaminare l’Antico Testamento per averne una testimonianza. Il 

simbolismo è attestato anche dall’arte antica. Ciò che probabilmente accadde a Hamelin 

fu questo: la città fu infestata dai topi; apparve il pifferaio magico (non si sa se fosse un 
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ciarlatano o un pazzo) e si offrì di far scomparire i topi con una magia. I topi 

probabilmente non si dileguarono, ma gli strani modi del pifferaio e i poteri ancora più 

strani che dichiarava di possedere, associati all’intensa, se non isterica, sensibilità 

popolare, agendo sulla curiosità naturale dei bambini, spettatori della meravigliosa 

esibizione del pifferaio, spinsero gli stessi a seguirlo con la conseguenza che si 

smarrirono e non fecero più ritorno a casa. I poveri bambini furono trascinati via da 

un’effusione di psicologia collettiva che generò una eccitazione emotiva quasi isterica. 

Essi subirono la stessa sorte di coloro che parteciparono alla crociata dei fanciulli, molti 

dei quali, come sappiamo, caddero nelle mani di rapitori e schiavisti di professione. 

Si potrebbe scrivere un libro intero sulle conseguenze strane e singolari della 

Peste nera, così come nei prossimi anni molti libri saranno scritti sulla psicologia 

sociale dell’Europa dopo la guerra. Il confronto da me sviluppato in queste pagine è 

solo abbozzato, ovviamente, ma le analogie tra il periodo successivo alla Peste nera e 

quello successivo alla Grande guerra sono tali da stimolare una seria riflessione da parte 

dello storico. 


