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Abstract 

Quando le condizioni lo consentono, le epidemie sono potenzialmente in grado di creare 

una versione medica dell’incubo di Hobbes: la guerra di tutti contro tutti. La massiccia 

diffusione di una nuova, mortale malattia epidemica può essere rapidamente seguita da 

ondate di paura, panico, sospetto e stigma e dall’irruzione prepotente di controversie 

morali, soluzioni potenziali e conversioni personali a molte diverse spiegazioni 

emergenti. Questa peculiare psicologia sociale collettiva possiede una propria forma 

epidemica, può essere attivata da crisi ulteriori rispetto al morbo ed è radicata nelle 

proprietà fondamentali del linguaggio e delle interazioni umane. È, dunque, come 

ampiamente noto, un elemento permanente della condizione umana. 

 

Introduzione 

Questo articolo è un primo tentativo di formulare alcune riflessioni sociologiche 

generali sugli straordinari problemi che le grandi epidemie mortali sembrano porre per 

l’ordine sociale; sulle ondate di paura, panico, stigma, moralizzazioni e inviti all’azione 

che sembrano caratterizzare le reazioni immediate. Certamente, le grandi epidemie 

possono anche rappresentare una seria minaccia per l’economia e per il benessere 

generale. L’attacco all’ordine pubblico è, in parte, provocato dalle altre devastazioni 

causate dall’epidemia. Una trattazione teorica distinta ci consente, tuttavia, di 

conseguire alcuni importanti vantaggi analitici. Non solo l’ordine pubblico può essere 

messo alla prova in maniera straordinariamente insolita, ma l’esperienza soggettiva del 

primo impatto sociale di queste epidemie sociali possiede una eccezionale caratteristica 

di grande rilievo (Rosenburg 1989). Le società sono trascinate in uno straordinario 

vortice emotivo che sembra, almeno provvisoriamente, sfuggire al controllo immediato 

di tutti. Inoltre, dal momento che questa singolare condizione rappresenta una minaccia 

immediata, effettiva o potenziale, per l’ordine pubblico, essa può anche influenzare 

vigorosamente il livello, la tempestività e la forma delle reazioni sociali e politiche in 

molti altri contesti interessati dall’epidemia. 

Come è possibile analizzare questo dramma iniziale? Sostengo che le prime 

reazioni alle grandi epidemie mortali generano una peculiare conformazione 

psicosociale, che definisco psicologia epidemica. Gli aspetti microsociologici ad essa 

sottostanti possono essere comuni a tutti i morbi del genere – almeno questa è la mia 

ipotesi – ma essi si manifestano nella forma più pura quando un morbo è nuovo, 

inatteso o particolarmente devastante. Alcune versioni di tale microsociologia possono 

forse rinvenirsi, mutatis mutandis, in altri tipi diversi, ma paralleli, di crisi sociale 

drammatica, come in guerra, durante una rivoluzione o una peste (il Leviatano di 

Hobbes, pubblicato nel 1651, fu la prima grande analisi dell’ordine sociale e fu scritto 

durante la guerra civile). 

L’articolo è suddiviso in due parti principali. La prima esplora la natura generale 

della psicologia epidemica e il problema che essa rappresenta per l’ordine pubblico; la 

seconda prende in considerazione alcune spiegazioni sociologiche e psicologiche 

contrapposte. Il modello è stato costruito seguendo le solite, inevitabili modalità, anche 

se permangono vari dubbi, alternando osservazioni sulle caratteristiche peculiari 



dell’AIDS a riflessioni più generali sulla più ampia forma sociale ipotizzata. Le ricerche 

in entrambi i settori sono ancora estremamente preliminari e il modello generale è 

fortemente condizionato dal caso particolare dell’AIDS. L’articolo non è l’unico a 

risentire di questi difetti. L’impatto iniziale dell’AIDS ha già prodotto diverse 

interpretazioni della sensibilità epidemica, alcune più globali di altre (Frankenburg 

1988; Rosenburg 1989; Weeks 1989). 

Le interpretazioni citate, pur nella loro diversità, posseggono tutte una notevole 

valenza. Alcuni problemi, tuttavia, permangono. Frankenburg e Weeks, pur attingendo 

alla sociologia, perseguono esplicitamente finalità pragmatiche, in quanto i loro scritti 

sono stati composti nel periodo di massima attualità della vicenda. Nonostante i loro 

apporti, il fatto che siano deliberatamente coinvolti nello sforzo di contenere la 

psicologia epidemica significa che essi sono ancora parte dello stesso processo che deve 

essere descritto. Rosenberg, che affronta la questione delle epidemie in generale e non 

solo dell’AIDS, è, fra i tre, il più imparziale. Anche lui è mosso dal desiderio di scoprire 

un modello sociale uniforme. Tuttavia, il modello che tenta di descrivere è alquanto 

diverso da quello qui preso in considerazione. Rosenberg elabora una ipotesi generale 

relativa alla traiettoria sociale comune alle principali epidemie ed è relativamente 

reticente sul loro impatto sociale (inoltre, sebbene osservi che le epidemie hanno sempre 

fornito l’occasione di formulare giudizi morali retrospettivi (1989: 9), egli stesso è 

talvolta vittima dello stesso difetto). 

Vi è, dunque, ancora ampio campo di azione per una esplorazione sistematica 

del primo impatto delle epidemie mortali. La mia speranza è di offrire un modello 

generale di psicologia epidemica; un modello che sia, al tempo stesso, direttamente 

basato su alcune caratteristiche fondamentali della società umana e dell’azione sociale. 

In questo modo, è possibile esplorare in maniera molto più sistematica le caratteristiche 

peculiari del primo impatto dell’AIDS (e di altri fenomeni correlati). Questo articolo si 

basa su alcune prime indicazioni generali e una serie di interviste pilota con vari 

testimoni privilegiati dei primi anni della vicenda dell’AIDS in Gran Bretagna. Esso è 

parte di un programma più vasto di studi sulla storia sociale dell’impatto dell’AIDS nel 

Regno Unito sovvenzionato dal Nuffield Provincial Hospitals Trust (Berridge e Strong 

di prossima pubblicazione; Strong e Berridge, 1990). Lo scopo di questo articolo non è 

di presentare i dati su cui sono basate le conclusioni preliminari, ma semplicemente di 

abbozzare un modello. 

 

Psicologia epidemica: osservazioni sul modello 

“Psicologia epidemica” è una espressione contenente un doppio significato. Essa 

rimanda, da un lato, alla particolare microsociologia o psicologia sociale delle epidemie, 

dall’altra, al fatto che questa psicologia ha una sua propria natura epidemica, ben 

distinta dall’epidemia del morbo. Proprio come il morbo, anch’essa può diffondersi 

rapidamente da individuo a individuo, generando, di conseguenza, un forte impatto 

collettivo e individuale. Al tempo stesso, tuttavia, la sua diffusione può assumere una 

varietà molto più ampia di forme. La psicologia epidemica sembra comprendere almeno 

tre tipi di epidemia psicosociale. Il primo di questi è definibile come epidemia della 

paura. Il secondo come epidemia delle spiegazioni e delle moralizzazioni e il terzo come 

epidemia delle azioni o delle azioni proposte. Ogni società interessata da una forma 

vigorosa di psicologia epidemica può, di conseguenza, sperimentare al tempo stesso 

ondate di panico individuale e collettivo, improvvisi sussulti di interpretazioni relative 

alla ragione per cui il morbo si è manifestato, raffiche di controversie morali e di 

strategie di controllo in conflitto tra loro, finalizzate o a contenere il morbo o a 

controllare le ulteriori epidemie di paura e dissoluzione sociale. 

È necessario esaminare più da vicino le caratteristiche peculiari di tutte le tre 



epidemie psicosociali. Ma, prima di iniziare, è importante formulare alcune 

puntualizzazioni. Da un punto di vista sociologico, ciò che è interessante di queste 

epidemie di paura, spiegazioni e azioni è che esse hanno la capacità potenziale di 

contagiare quasi ogni membro della società. Come quasi tutti possono contrarre certe 

malattie epidemiche, così quasi tutti possono essere spaventati dalle stesse malattie e, 

similmente, decidere di fare qualcosa e farlo urgentemente. Tutte le tre epidemie, 

pertanto, posseggono, allo stesso tempo, importanti caratteristiche psicologiche e 

collettive. 

Una seconda precisazione riguarda lo status dello schema concettuale 

complessivo. Il presente articolo si occupa di tipi ideali e deve necessariamente risente 

inevitabilmente di grossolane semplificazioni. Il suo scopo è quello di costruire un 

modello essenziale di psicologia epidemica, che comprenda le sue caratteristiche 

principali e le possibilità soggiacenti. Esso intende descrivere il genere di cose che 

possono accadere. Ovviamente, può succedere talvolta che non tutte si verifichino. Ma 

costruire dei tipi ideali di una forma sociale ci aiuta a ricavare dei modelli dal caos degli 

eventi. Questo tipo di costruzione di modelli è un’antica tradizione delle scienze sociali. 

In questo caso, però, presenta un ulteriore vantaggio analitico. Anche se la psicologia 

epidemica assume solo raramente la forma completa qui abbozzata, all’inizio di una 

nuova epidemia, quando prevale l’incertezza, vi è sempre l’aspettativa che ciò possa 

accadere. Questa possibilità intrinseca è essa stessa un potente fattore di crisi e della 

reazione susseguente. La paura può autoalimentarsi, proprio come i governi devono 

reagire a ciò che potrebbe succedere e a ciò che è già successo. 

In altre parole, sebbene la psicologia epidemica non costituisca un argomento 

convenzionale di studi per la moderna sociologia medica o per la microsociologia, ciò 

sembra essere decisamente una possibilità per il pensiero profano. Essa non è mai stata 

oggetto delle riflessioni qui presentate, ma la realtà potenziale del fenomeno appare un 

fatto fondamentale, un pericolo fin troppo evidente e foriero di inquietudine per la 

società umana. Anche se l’apocalisse non avrà luogo adesso, chi può dire quando i 

quattro cavalieri arriveranno? Tutti noi abbiamo avuto esperienze personali e acute di 

panico. La maggior parte di noi, inoltre, ha fatto esperienza di una qualche piccola crisi 

sociale e ha sentito qualche storia drammatica sulla peste bubbonica. Molti 

commentatori hanno criticato i tabloid per aver adoperato l’espressione “peste dei gay” 

nel descrivere l’AIDS. Pochi hanno notato lo straordinario impatto storico della peste 

nera sulla cultura popolare. Seicento anni dopo, essa rimane una delle più potenti 

reminiscenze tra le genti d’Europa. La psicologia epidemica, dunque, non è solo un 

costrutto analitico, ma un idealtipo presente nella vita quotidiana.  

È necessario spendere anche qualche parola sulla validità della distinzione da me 

proposta tra tipi diversi di epidemia psicosociale. Ogni differenziazione netta tra tipi 

diversi di psicologia epidemica appare discutibile. Distinguere la paura dall’azione e il 

giudizio morale dalla strategia sembra arbitrario e scorretto. Nella vita reale, queste 

dimensioni sono inscindibilmente intrecciate. Tipi diversi di paura, per esempio, 

generano tipi molto diversi di azione. Da un punto di vista analitico, tuttavia, la 

distinzione ha una sua utilità. 

Infine, è opportuno sviluppare l’osservazione secondo cui le epidemie di paura, 

interpretazioni e azioni sembrano molto più intense quando il morbo è nuovo o colpisce 

in un modo nuovo. Dopo che la peste bubbonica ebbe fatto ritorno in Europa nel 

quattordicesimo secolo, si ebbero grandi epidemie più o meno ogni venti anni. Dopo 

l’orrore della peste nera, queste epidemie non furono più altrettanto virulente, tranne in 

particolari aree isolate, ma vi fu ancora una mortalità generale di circa il quindici-venti 

percento in molte città (Open University 1985). Tuttavia, sebbene la peste si 

manifestasse sempre in modo atroce, gli individui e le comunità svilupparono modalità 



standard, spesso rapide, di farvi fronte, almeno in parte (Cipolla 1973). La peste, 

dunque, fu normalizzata e istituzionalizzata (così come l’AIDS ha cominciato a essere 

normalizzato e istituzionalizzato oggi). In queste mutate circostanze, la peste suscitava 

ancora spavento, ma, almeno in alcune occasioni, aveva assunto un aspetto conosciuto e 

veniva accolta in modo familiare con espressioni come: «Mio Dio, di nuovo la peste, 

dovremo serrare le porte della città» piuttosto che «Mio Dio, che cosa succede? È la fine 

del mondo?». 

Al contrario, come illustra in maniera estremamente efficace il caso della peste 

nera, forme nuove di epidemia mortale possono risultare molto più terrificanti e 

generare reazioni molto più estreme e diversificate. In mancanza di reazioni sociali 

standard, una moltitudine di teorie e strategie differenti entrano in competizione in cerca 

di attenzione. 

 

Le diverse epidemie psicosociali 

Consideriamo singolarmente le tre epidemie psicosociali. L’epidemia di paura 

sembra possedere diverse caratteristiche, o potenziali caratteristiche, rilevanti, tutte 

abbastanza ovvie al lettore, dal momento che abbiamo appena superato una epidemia di 

questo tipo. Tuttavia, è opportuno elencarle sistematicamente. Innanzitutto, osserviamo 

che una epidemia di paura è anche una epidemia di sospetti. Vi è la paura che io possa 

contrarre la malattia e il sospetto che tu possa già averla e passarla a me. Una seconda 

caratteristica delle nuove epidemie mortali sembra essere il timore diffuso che il morbo 

possa trasmettersi attraverso vari canali, come starnuti e respiri, sporcizia e pomelli, il 

tocco di oggetti o persone. Tutto l’ambiente – umano, animale e inorganico – è 

potenzialmente contagioso. Se non sappiamo che cosa sta succedendo, chi può sapere da 

dove proviene il morbo?  

Una terza, importante caratteristica, strettamente associata alle due precedenti, 

riguarda il fatto che paura e sospetti possono essere del tutto slegati dalla realtà del 

morbo. Come l’HIV si è diffuso silenziosamente per anni prima che qualcuno fosse 

consapevole della sua presenza, così è possibile che si diffondano grandi ondate di 

panico e paura tra la popolazione anche se quasi nessuno è stato contagiato. Il 

Giappone, ad esempio, ha reagito in questo modo dopo il verificarsi di un solo caso di 

AIDS nel 1987 (Ohi et al 1988). Allo stesso modo, non appena l’AIDS provocò una 

crisi sociale nel Regno Unito (un processo iniziato nell’ultima settimana di aprile del 

1983, quando i mass media diedero improvvisamente ampio spazio alla vicenda) i 

dottori cominciarono a riferire di un’affluenza di pazienti ossessionati dal timore di 

avere la malattia e nei cui confronti nessun argomento di contenuto rassicirante aveva 

effetto (Weber e Goldmeier 1983; si veda anche Jaeger 1988). 

Tali forme di panico e di irrazionalità possono colpire anche coloro che, in 

teoria, dovrebbero essere maggiormente informati sulla malattia. Un dottore esperto 

potrebbe andare in agitazione quando visita il suo primo paziente affetto da AIDS o 

mostrarsi incapace di comportarsi normalmente con un attivista per i diritti dei malati di 

AIDS. Un esperto di scienze naturali potrebbe non essere in grado di considerare l’HIV 

alla stregua di qualsiasi altro virus (Strong e Berridge 1990). 

Tradizionalmente associata a questa epidemia di irrazionalità, paura e sospetti, e 

immediatamente sulla scia di questa, è l’epidemia di stigmatizzazione; la 

stigmatizzazione di chi è malato e di chi appartiene a uno dei gruppi comunemente 

ritenuti tra i principali portatori della malattia. Questo processo può iniziare con forme 

di evitamento, segregazione e maltrattamento e terminare, almeno potenzialmente, con 

dei pogrom. La paura individuale può trasformarsi in una caccia alle streghe collettiva. 

Inoltre, è opportuno osservare che queste forme di evitamento, segregazione e 

persecuzione possono essere del tutto slegate, almeno analiticamente, da azioni mirate a 



contenere l’epidemia. Questo genere di comportamento può verificarsi con ogni tipo di 

stigma, non solo con quello derivante da una malattia epidemica. Siamo qui di fronte a 

tabù e magia, non solo a una quarantena. 

Consideriamo ora le epidemie di spiegazioni, moralizzazioni e azioni; epidemie 

che possono sorgere in reazione sia al morbo stesso che al morbo della paura. Anche in 

questo caso, dobbiamo esaminare varie dimensioni. Una caratteristica rilevante dei 

primi giorni di queste epidemie sembra essere una condizione mentale eccezionalmente 

instabile. Gli individui non sono in grado di decidere se la nuova malattia o epidemia sia 

un fatto insignificante o se sia, al contrario, qualcosa di molto importante. Si oscilla 

alternativamente da una condizione mentale all’altra. Si verifica poi un disorientamento 

collettivo (si veda Ferlie e Pettigrew 1990, 203). Se, infine, viene deciso che si è di 

fronte a qualcosa di molto serio, in alcuni individui si innescano altri stati psicologici 

insoliti. Il processo ricorda molto una conversione religiosa. Come in san Paolo sulla via 

di Damasco, in alcune persone si verifica una improvvisa trasformazione delle credenze 

e del modo di vivere. Alcuni dei soggetti da noi intervistati erano in grado di ricordare il 

momento preciso in cui avevano subito una conversione riguardo all’AIDS. E alcuni di 

essi, a loro volta, aderirono a un comportamento messianico: da quel momento, si 

dedicarono a tentare di mettere in guardia, istruire e convertire altre persone.  

Così, quando si diffonde un nuovo morbo e non esistono modalità collettive 

ordinarie per farvi fronte, spuntano migliaia di convertiti da ogni strato sociale, ognuno 

con il suo piano d’azione e la sua strategia per contenere e frenare il morbo. Inoltre, 

questa epidemia di conversioni, azioni e strategie è accompagnata da una epidemia di 

interpretazioni. Quando si diffonde una nuova epidemia, possono sorgere centinaia di 

teorie diverse sulle sue origini e sulle sue potenziali conseguenze. Molte di esse sono di 

tipo fortemente morale. Tutte le epidemie importanti favoriscono la genesi di questioni 

metafisiche fondamentali: perché Dio, o il Governo, lo permette? Di chi è la colpa? Che 

cosa ci dice l’impatto dell’epidemia sulla nostra società? La peste nera mise a dura 

prova il cristianesimo ortodosso, così come l’AIDS ha messo a dura prova, almeno 

temporaneamente, l’autorità delle scienze biomediche. Allo stesso modo, se alcuni 

conservatori hanno tratto dall’AIDS un giudizio di condanna nei confronti dello stato 

della nostra morale sessuale, alcuni liberali ne hanno interpretato le conseguenze nel 

senso di una pesante accusa nei confronti del nostro sistema sanitario o dei nostri 

atteggiamenti nei riguardi dell’omosessualità.  

Il clamore e il disordine che scaturiscono dalle controversie morali e intellettuali 

possono, a loro volta, essere notevolmente accresciuti dall’enorme fioritura di misure di 

controllo avanzate per contenere il morbo. Molte proposte per limitare il contagio 

possono ostacolare e minacciare le nostre convenzioni e abitudini. Il commercio e i 

viaggi possono essere interrotti, la privacy personale e la libertà essere seriamente 

compromesse; può essere prescritta l’educazione sanitaria su questioni di cui di solito 

non si parla. Per alcuni perfino le terapie potrebbero essere qualcosa di immorale (la 

storia sociale delle malattie sessualmente trasmesse di Brandt [1987] contiene molti 

esempi di questo atteggiamento).  

Infine, a causa dello sconvolgimento e del disorientamento che queste epidemie 

provocano, esse diventano terreno fertile non solo per discussioni e polemiche morali, 

ma anche per ogni genere di “imprenditore morale” (Becker 1963). Per chiunque abbia 

già intrapreso la missione di cambiare il mondo, o almeno parte di esso, una epidemia 

rappresenta una nuova opportunità di cambiamento e conversione. Così, il colera fornì 

un trampolino di lancio sia ai revivalisti religiosi sia a coloro che desideravano ripulire 

le città vittoriane. Allo stesso modo, l’AIDS ha offerto nuove opportunità di azione 

tanto ai conservatori religiosi, quanto a coloro che desiderano innovare i servizi per le 

malattie sessualmente trasmesse e le tossicodipendenze, e agli omosessuali che non 



sono soddisfatti delle ultime tendenze relative a come i gay esprimono la propria 

sessualità. 

In conclusione, la particolare psicologia sociale prodotta dalle malattie 

epidemiche ad ampia diffusione può potenzialmente generare un sostanziale, seppure 

transitorio, crollo dell’ordine sociale convenzionale. Possono derivarne conseguenze 

estremamente disparate e corrosive: si temono amici, familiari, vicini e, soprattutto, 

estranei; si lasciano senza cure gli ammalati; si sfuggono e perseguitano quanti sono 

ritenuti portatori della malattia; chi non è malato teme di esserlo; la società viene 

lacerata da aspre controversie morali; i convertiti abbandonano le vecchie occupazioni 

per predicare un nuovo vangelo di salvezza; i governi sono colti dal panico. Almeno 

temporaneamente, il mondo è sottosopra.  

 

Le origini della psicologia epidemica 

La psicologia epidemica è qualcosa di inconsueto, potente ed estremamente 

inquietante. Qual è la migliore spiegazione? Perché gli esseri umani si comportano in 

questo modo? Questa sezione esamina alcune spiegazioni alternative. La prima risulterà 

familiare in quanto è la più diffusa interpretazione della crisi seguita all’epidemia di 

AIDS, sebbene non sia stata quasi mai esplicitata. Essa viene di solito formulata in 

maniera implicita. Alcune parole chiave di questa teoria implicita sono “panico” e 

“isteria”. L’analisi, di conseguenza, è di tipo essenzialmente psicologico. 

La psicologia epidemica ha origine, secondo questa teoria, dalle emozioni  

primitive e irrazionali che sono radicate in ogni essere umano. I modelli fondamentali di 

essere umano e di società racchiusi in questa teoria sono di tipo essenzialmente 

manicheo. L’umanità, a quanto pare, ha una duplice natura. Un sottile strato di 

razionalità avvolge una massa di passioni tetre e sgradevoli. In tempi normali, la 

maggioranza degli esseri umani riesce a rimanere più o meno razionale, ma in tempi di 

crisi, come accade durante le epidemie, prevalgono le passioni sgradevoli. A dominare 

sono paura, ansia e ricerca del colpevole. Nella variante più comune di questa tesi, viene 

a crearsi una netta distinzione tra chi sa come vanno davvero le cose (tu e io) e i tanti 

ignoranti e primitivi che si lasciano attizzare da politici cinici e giornalisti (un tempo la 

gentaglia, oggi i lettori del «Sun»). 

In questa sede, vorrei presentare un’altra tesi, basata sulla tradizione americana 

della microsociologia (Collins 1985) e, in particolare, sulle prospettive di due filosofi 

che hanno contribuito sensibilmente a questa tradizione: George Herbert Mead (1956) e 

Alfred Schutz (1970). Partiamo da una prospettiva genericamente meadiana. Secondo 

questa, la distinzione convenzionale tra individuo e società non ha senso. Le istituzioni 

sociali umane esistono di diritto; tuttavia, comprendono una miriade di rapporti tra 

singoli esseri umani. A uno sguardo ravvicinato, ad esempio, sia i costumi sessuali 

britannici sia il sistema sanitario britannico si frammentano in una moltitudine di atti e 

interazioni disparate. I fenomeni psicosociali, di conseguenza, hanno a che vedere con 

quelle proprietà degli individui e delle loro interazioni che hanno conseguenze sulle 

società che essi compongono e viceversa. La loro analisi può procedere in almeno tre 

direzioni: si può rimanere al livello dell’interazione micro-macro ed esaminare il loro 

meccanismo preciso di funzionamento; a un livello inferiore, si possono prendere in 

considerazione le reazioni della psiche individuale o l’impatto sulla stessa; a un livello 

superiore, si possono esaminare le interazioni con il macromondo. Questa terza area di 

indagine è il regno psicosociale collettivo; il regno della psicologia epidemica così come 

l’ho definito in queste pagine. 

Questo regno, come le altre parti del mondo microsociale umano, presenta 

alcune caratteristiche peculiari. Alcuni aspetti degli esseri umani e delle società che essi 

creano sono fenomeni naturali, caratteristici della specie. Tuttavia, anche se una parte 



della nostra natura è fissa, siamo l’unica specie che è riuscita a sottrarsi a una nicchia 

ecologica convenzionale. La facoltà unicamente umana del linguaggio plasma il nostro 

essere sociale individuale e collettivo in modi radicalmente diversi da qualsiasi altra 

creatura. Il linguaggio crea la possibilità di dar vita ad azioni uniformi, e talora 

coordinate, che coinvolgono due, tre, decine, centinaia, migliaia, milioni di esseri 

umani. Ma il linguaggio crea anche la possibilità di programmi alternativi, che 

promuovono innovazione o stabilità, rivolta o obbedienza, obiettivi di parte o universali. 

A differenza degli altri animali, le società umane sono, dunque, enormemente diverse, 

molto più complesse e, anche se minuziosamente organizzate, potenzialmente soggette a 

mutamenti radicali; sono ordinate in maniera sofisticata ma, al tempo stesso, 

straordinariamente fragili. Naturalmente, per la maggior parte del tempo, considerata la 

monotonia delle nostre esistenze quotidiane, la percezione dominante è quella di ordine. 

Ma, di tanto in tanto, il caos irrompe in maniera totalmente inaspettata e spettacolare: 

fanno la loro comparsa epidemie e rivoluzioni, gli imperi nascono e muoiono 

all'improvviso, le borse crollano. Il mondo appare fragile e vulnerabile, almeno 

temporaneamente. 

Dal momento che la macrosfera è edificata, in sostanza, sul mondo microsociale, 

tale equilibrio di solidità e fragilità può essere rinvenuto sia al livello micro che al 

livello macro, come Goffman ha elegantemente dimostrato (Goffman 1961, 1971; 

Strong 1988). Gli eventi sociali sono piccoli sistemi sociali, ognuno dei quali possiede 

le proprie identità convenzionali, i cui copioni vengono costruiti nel corso degli anni. 

Naturalmente, poiché gli esseri umani sono creature ingegnose, queste identità non sono 

semplicemente assegnate, interiorizzate e possedute; esse sono anche esibite, rinnegate e 

negoziate. Il mondo microsociale è dunque (come la sua controparte macro), allo stesso 

tempo, estremamente ordinato ed estremamente fragile, esercita una enorme pressione 

sul singolo attore, ma viene incessantemente ridefinito e riparato.  

Grazie al lavoro di Schutz, possiamo far fare all’analisi del mondo microsociale 

un passo avanti. La teoria volgare della psicologia epidemica presuppone un contrasto 

tra la razionalità superficiale della vita quotidiana e le emozioni primigenie che si 

annidano sotto di essa. Secondo Schutz la vita quotidiana è qualcosa di assai diverso. 

Per Schutz, la questione non si pone in termini di razionalità o di irrazionalità, ma di 

routine. La vita quotidiana ordinaria degli individui e delle società è una questione di 

ricette, termine con il quale egli fa riferimento all’incessante, monotona attività 

attraverso cui applichiamo soluzioni date per scontate alle centinaia di compiti che la 

vita costantemente ci chiede di svolgere. Queste routine e ricette sono apprese 

individualmente, ma, per lo più, hanno un’origine sociale. Anzi, esse rappresentano la 

parte più importante della nostra coscienza sociale collettiva. 

Questa attività quotidiana possiede un’altra importante caratteristica. Noi 

facciamo molte cose contemporaneamente, ma possiamo dedicare la nostra attenzione 

immediata a una sola di esse alla volta, essendo questa la natura della mente umana. 

Tutte le altre nostre innumerevoli attività vengono, nel frattempo, condotte in maniera 

automatica. Se siamo turbati o ben disposti, possiamo, di tanto in tanto, sorvegliarle per 

verificare la presenza di qualche problema. Altrimenti, procediamo come sempre. La 

maggior parte delle nostre azioni sono abituali e irriflesse (ad esempio, raramente 

prestiamo attenzione a quali persone tocchiamo e come). Buona parte della nostra 

coscienza collettiva è, pertanto, data per scontata e trascurata. 

Tendenze o eventi insoliti e persistenti possono, tuttavia, imporsi alla nostra 

coscienza e sconvolgere alcune o molte delle routine con le quali conduciamo la vita 

quotidiana. Siamo, allora, chiamati a escogitare ricette completamente nuove e modalità 

diverse di far fronte ai problemi emergenti. Questi adattamenti costituiscono un 

processo permanente. Pochissimi aspetti della nostra vita sono interamente stabili. 



Alcuni eventi non rientrano in questo processo di evoluzione abituale in quanto 

pongono a dura prova il nostro stile di vita o la vita stessa. In una situazione del genere, 

possono verificarsi due reazioni antitetiche. A un estremo, una minaccia pesante può 

essere affrontata in maniera coordinata, dedicando un’attenzione distaccata e duratura al 

problema, scartando molte altre questioni e mobilitando permanentemente programmi, 

ricette e risorse. Ma può aver luogo anche una reazione di segno radicalmente diverso, 

una peculiare psicologia epidemica in seguito alla quale ondate contagiose di panico 

lacerano imprevedibilmente sia gli individui sia il corpo politico, sconvolgendo ogni 

abitudine quotidiana, minando la fiducia nelle autorità convenzionali, autoalimentandosi 

fino a produrre un panico sempre più intenso e a condurre al collasso. Le due reazioni 

sono visibili in momenti diversi della Rivoluzione francese (si veda Lefebvre 1932, tr. 

1973; Schama 1989), ma anche in occasione di grandi epidemie mortali. 

Il ruolo fondamentale del linguaggio nella costruzione delle società umane può, 

dunque, contribuire a spiegare la funzione potenziale della società nella genesi della 

psicologia epidemica. La prima manifestazione di questa psicologia, l’epidemia di paura 

e sospetti, è, in fondo, una forma straordinariamente potente di patologia 

dell’interazione sociale. Nessun ordine sociale può durare a lungo se gli assunti 

fondamentali su cui si basa l’interazione vengono sconvolti, se ogni membro teme 

l’altro o sospetta che l’altro lo tema. Le epidemie letali sono potenzialmente in grado, 

almeno in teoria, di creare una versione medica dell’incubo di Hobbes: la guerra di tutti 

contro tutti. Inoltre, non solo le malattie contagiose intaccano direttamente i 

microprocessi su cui è edificata la società, ma anche il possesso umano del linguaggio, 

nel senso che la paura di questi morbi può essere rapidamente, se non istantaneamente, 

trasmessa (come attraverso la televisione) a milioni di persone e da una società all’altra. 

Anche le epidemie dei giudizi morali conflittuali e delle strategie di controllo 

hanno origine nel linguaggio. La devianza, ad esempio, è un prodotto collettivo. Noi 

siamo animali che moralizzano e tipificano. La facoltà umana del linguaggio genera la 

possibilità del giudizio e ogni aspetto delle nostre esistenze è impregnato di tali giudizi. 

I confini del bene non possono essere stabiliti se non attraverso l’identificazione del 

male. I confini di ciò che è normale sono definiti da ciò che è anormale. Lo stigma è, 

dunque, un universale umano (Goffman 1968), non un incidente spiacevole e aberrante 

che potrebbe essere evitato se solo fossimo tutti cortesi l’uno con l’altro. Lo stigma è un 

fenomeno ordinario che ci accompagnerà per sempre e le crisi sociali, come quelle 

causate dalle epidemie, sono il terreno di coltura potenziale di grandi ondate di forme di 

stigmatizzazione nuove o più intense. Quanto alle strategie di controllo, sia delle 

epidemie vere e proprie sia delle psicologie che esse producono, il linguaggio crea la 

possibilità della scienza e della tecnologia, tanto naturali quanto sociali, ma anche della 

religione e della magia. Esso, dunque, plasma sia le modalità con cui reagiamo alle 

epidemie sia l’enorme diversità potenziale di tali modalità. 

In sintesi, l’origine umana della psicologia epidemica risiede non tanto nelle 

passioni disordinate quanto nella minaccia che le malattie epidemiche pongono agli 

assunti su cui è fondata la nostra vita quotidiana, nella potenziale fragilità della struttura 

sociale e delle interazioni umane e nell’ampia varietà di elaborazioni del pensiero 

umano, del giudizio morale e della tecnologia, essendo tutti questi elementi basati sulle 

parole piuttosto che sui geni. La psicologia epidemica, di conseguenza, può essere 

sconfitta solo se si affermano saldamente nuove routine e nuovi assunti su come far 

fronte all’epidemia, un processo che richiede un’azione sia individuale sia collettiva. È 

probabile che le forme di queste reazioni siano un po’ più differenziate di quanto non 

appaia dal presente articolo. La psicologia epidemica sembra essere, almeno a prima 

vista, un universale umano. Ma, poste di fronte alla minaccia all’ordine pubblico che 

essa rappresenta, è probabile che società diverse abbiano priorità molto diverse e 



dispongano di  tipi di struttura e mezzi molto diversi.  
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