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Introduzione 

 

 
Scritto per la rivista «Newsweek» il 21 gennaio 1980, “A Cult of 

Ignorance” si segnala come un articolo particolarmente profetico a distanza 

di quasi quaranta anni dalla sua composizione. Ed è singolare che a scriverlo 

sia stato Isaac Asimov (1920-1992), uno degli scrittori di fantascienza più 

prolifici e famosi del mondo.  

Chi lo legge oggi non può evitare una sensazione macroscopica di 

déjà vu e di déjà entendu.  

Ad esempio, anche oggi lo slogan più riverito da una parte non 

trascurabile della popolazione sembra essere “Non fidatevi degli esperti!”. 

Le affermazioni di chi sa di più sono continuamente messe in discussione, 

sfidate, ridotte a opinioni come le altre nella malintesa convinzione che in 

democrazia “la mia ignoranza ha lo stesso valore del tuo sapere”. Numerose 

persone ritengono opportuno trinciare giudizi, esprimere valutazioni, 

stimare la bontà di questa o quella proposta scientifica sulla base 

dell’assunto pseudodemocratico che tutti hanno il diritto di dire la propria, 

anche se non sanno di cosa parlano. 

Le cose naturalmente sono molto peggiorate con Internet e i 

Social. Quelle che prima erano castronerie locali sono oggi castronerie 

globali. Il giudizio dell’analfabeta italiano si incrocia e trae valore da quello 

dell’analfabeta peruviano, il quale a sua volta... in un circolo vizioso 

apparentemente interminabile e difficilmente incrinabile, anche perché i 

sostenitori di un’opinione amano confrontarsi solo con chi la pensa come 

loro, contribuendo a quel fenomeno denominato echo chamber per cui il 

simile dà risonanza solo ai giudizi del simile. Gli altri sono accantonati 

immediatamente, inascoltati o soggetti a mille malevole riprovazioni. 

Anche oggi i politici fanno a gara a chi storpia di più la lingua 

italiana, chi dice più parolacce, chi usa il vernacolo in maniera più creativa 

nell’assunto condiviso che, per essere votati, bisogna parlare alla pancia, 

non al senso critico, somigliare sempre più a quelli da cui si vuole essere 

votati e inveire contro gli outsiders, siano essi marginali, stranieri, 

minoranze, tutti coloro, insomma, che “non sono come noi”. Questa 

strategia del “noi vs. loro” è ormai talmente strabordante da essere data per 

scontata. Come se la politica non potesse essere inclusiva, invece che 

esclusiva. Come se non fosse possibile impostare un discorso serio senza 

prendersela prima con qualcuno. 

Anche oggi la parola stampata non è considerata di gran pregio, 

anzi la funzione comunicativa delle immagini nella nostra società è 

aumentata in maniera elefantiaca e totalitaria. Leggere è una funzione 

limitata per lo più ai volantini promozionali, essendo i libri notoriamente 

una perdita di tempo e, forse, anche una “roba da sfigati” perché la gente ha 

ben altro a cui pensare in questi tempi di crisi. Ne consegue che gli stessi 

“laureati” studiano i loro testi con la finalità pragmatica di chi cerca un 

posto di lavoro. Una volta terminato il ciclo di studi, la lettura è sconsigliata, 

per evitare di farsi strane idee, e si diventa tutti pratici e alla mano, tanto si 

sa come va il mondo. Al più ci si “aggiorna”, come se il sapere non 
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modificasse continuamente le proprie coordinate e il suo zoccolo duro 

rimanesse sempre il medesimo nel tempo. 

Di fronte a questa situazione, denunciata con vigore e amarezza da 

Asimov, anche oggi il rimedio necessario più che mai è il riconoscimento 

sociale tributato alla conoscenza: abbiamo sempre più bisogno che al sapere 

sia attribuito un valore e che le “pretese” della scienza siano considerate non 

come vessazioni, ma come garanzia di correttezza sostanziale e affidabilità 

metodologica. Sembra tanto difficile oggi come 40 anni fa. Ma 

assolutamente indispensabile. Fino a quando gli scienziati saranno 

considerati solo “opinionisti” come gli altri, il sapere non avanzerà di uno 

iota.  
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È difficile trovare da ridire su quella antica giustificazione della 

libertà di stampa: “L’America ha il diritto di sapere”. Sembra quasi crudele 

chiedere candidamente: “ L’America ha il diritto di sapere cosa, per favore? 

Parliamo di scienza? Matematica? Economia? Lingue straniere?”. 

Niente del genere, ovviamente. Anzi, è probabile che, secondo il 

sentimento popolare, gli americani starebbero molto meglio senza tutte 

queste sciocchezze. 

Negli Stati Uniti c’è un culto dell’ignoranza. C’è sempre stato. 

Una certa tendenza anti-intellettualistica pervade da tempo la nostra vita 

politica e culturale, ed è alimentata dalla falsa idea che la democrazia 

implichi che “la mia ignoranza ha lo stesso valore del tuo sapere”.  

I politici si impegnano ogni giorno a parlare la lingua di 

Shakespeare e Milton nella maniera più sgrammaticata possibile in modo da 

evitare di offendere il proprio pubblico dando a intendere di essere andati a 

scuola. Così, Adlai Stevenson
1
, che lasciò incautamente trapelare dai propri 

discorsi intelligenza, sapere e arguzia, osservò gli americani accorrere a 

frotte verso un candidato presidenziale che aveva inventato una versione 

tutta sua della lingua inglese che, da allora, è la disperazione di ogni satira. 

Nei suoi discorsi, George Wallace
2
  prese di mira soprattutto il 

“professore con la testa a punta” e questa espressione fu sempre accolta da 

grida di approvazione da parte del suo pubblico con la testa a punta. 

 Parole d’ordine: oggi gli oscurantisti propongono un nuovo 

slogan: “Non fidatevi degli esperti!”. Dieci anni fa, era: “Non fidatevi di 

nessuno che abbia più di trenta anni”. Ma gli strombazzatori di quello 

slogan si resero conto che l’inevitabile alchemia del calendario li aveva 

convertiti alla inaffidabilità degli ultratrentenni e, quindi, decisero di non 

commettere più lo stesso errore. “Non fidatevi degli esperti!” è uno slogan 

assolutamente sicuro. Niente, nemmeno il trascorrere del tempo né 

l’acquisizione di informazioni trasformerà i sostenitori di questo slogan in 

esperti di qualcosa che possa tornare utile in qualche modo. 

Abbiamo poi una nuova parola d’ordine per tutti coloro che 

ammirano la competenza, la conoscenza, il sapere e la capacità e che 

desiderano diffonderle. Questi individui si chiamano “elitari”. Si tratta della 

più curiosa parola mai inventata perché le persone che non fanno parte 

dell’élite degli intellettuali non sanno che cosa sia un “elitario” o come si 

pronunci questa parola. Non appena qualcuno grida: “Elitario!”, appare 

chiaro che lui o lei è un elitario in pectore che si sente in colpa per essere 

andato a scuola. 

Va bene, lasciate stare la mia domanda ingenua. Il diritto di sapere 

dell’America non comprende conoscenze di argomenti elitari. Il diritto di 

sapere dell’America riguarda qualcosa che potremmo vagamente definire 

come “conoscenza di quel che succede”. L’America ha il diritto di sapere  

“che succede” nei tribunali, al Congresso, alla Casa Bianca, nei consigli 

                                                 
1
 Adlai Ewing Stevenson II (1900 – 1965), politico e diplomatico statunitense [N.d.T.]. 

2
 George Corley Wallace (1919 – 1998), politico populista statunitense [N.d.T.]. 
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industriali, nelle agenzie di regolamentazione, nei sindacati, nelle sedi dei 

potenti, in genere.   

Molto bene, anche io penso che queste siano cose importanti. Ma 

come è possibile far conoscere tutte queste cose alla gente? 

Dateci una stampa libera e un gruppo di giornalisti investigativi 

impavidi e indipendenti, ci viene detto, e la gente saprà sicuramente.  

Sì, purché sappia leggere!  

Si dà il caso che la lettura sia uno di quegli argomenti elitari di cui 

ho parlato, e che gli americani, nel complesso, essendo diffidenti nei 

confronti degli esperti e disprezzando i professori con la testa a punta, non 

sanno leggere e non leggono.  

Ovviamente, l’americano medio è in grado di firmare in modo più 

o meno leggibile e di intendere i titoli delle pagine sportive, ma quanti 

americani non elitari sono in grado, senza eccessivi sforzi, di leggere un 

migliaio di parole consecutive a caratteri piccoli, alcune delle quali sono 

composte addirittura da tre sillabe?  

Per di più, la situazione è in via di peggioramento. Nelle scuole si 

assiste a un abbassamento costante dei voti dati per la lettura. I segnali 

autostradali, il cui contenuto veniva adoperato un tempo per impartire 

lezioni elementari sugli errori di lettura, vengono sempre più rimpiazzati da 

figure piccole in modo che siano compresi a livello internazionale e, 

incidentalmente, per venire incontro a quanti sanno guidare ma, non essendo 

professori con la testa a punta, non sanno leggere. 

Nella pubblicità televisiva vi sono parecchi messaggi stampati. 

Bene, osservateli attentamente. Scoprirete che nessun pubblicitario crede 

davvero che qualcuno che non sia un elitario sia in grado di leggere questi 

messaggi. Per accertarsi che una quota superiore a quella rappresentata da 

questa minoranza di mandarini sia in grado di cogliere il messaggio, ogni 

parola è pronunciata ad alta voce dall’annunciatore. 

Sforzo sincero: se le cose stanno così, come è possibile che gli 

americani abbiano ottenuto il diritto di sapere? Certamente ci sono alcune 

pubblicazioni che si impegnano con sincerità a dire al pubblico ciò che 

dovrebbe sapere, ma chiedetevi quanti sono coloro che realmente le 

leggono. 

Ci sono 200 milioni di americani che hanno messo piede in 

qualche scuola in un certo momento della loro vita e che ammetteranno di 

saper leggere (purché promettiate di non fare i loro nomi e di svergognarli 

davanti ai vicini), ma la maggioranza delle riviste più rispettabili ritiene di 

essere incredibilmente fortunata se riesce a vendere mezzo milione di copie. 

Forse solo l’uno per cento, o meno, degli americani tenta di esercitare il 

proprio diritto di sapere. E, se lo fa, è probabile che sia accusato di 

elitarismo. 

Sostengo che lo slogan “L’America ha il diritto di sapere” sia privo 

di significato se la popolazione americana è ignorante, e che l’utilità della 

libertà di stampa sia prossima allo zero se quasi nessuno è in grado di 

leggere. 

Che fare, dunque? 

Potremmo cominciare con il chiederci se, dopo tutto, l’ignoranza 

non sia una cosa meravigliosa e se non abbia un senso prendersela con 

l’elitarismo. 
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 Credo che ogni essere umano dotato di un cervello normale possa 

imparare molto ed esercitare il proprio intelletto in maniera sorprendente. 

Credo che ciò di cui abbiamo davvero bisogno sia che la conoscenza venga 

socialmente riconosciuta e approvata. 

Tutti noi possiamo essere membri dell’élite intellettuale. Solo 

allora una frase come “L’America ha il diritto di sapere” e ogni idea 

autentica di democrazia avranno senso. 
 

 


