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Introduzione 

 

 
Bob Black esiste davvero. Come vi dirà perfino Wikipedia, è un 

anarchico americano, nato a Detroit nel 1951 e autore di diversi testi. Il suo 

nome è uno pseudonimo. Quello vero è Robert Charles Black Junior. 

Attualmente vive come avvocato e la sua reputazione presso gli anarchici 

sembra controversa. Non mi interessa, però, discutere la sua biografia. Basta 

con gli argumenta ad hominem. Mi interessano di più le sue idee, quelle 

espresse nel breve scritto The abolition of work (1985) che traduco qui di 

seguito, anche se traduzioni in italiano già esistono. Un “lavoro” sprecato, 

qualche buontempone potrebbe suggerire. Non credo. Tradurre è una forma 

di appropriazione e la traduzione di questo testo, in particolare, mi ha 

permesso di approfondire una tematica su cui mi capita spesso di riflettere, 

spesso in maniera non convenzionale. Anzi, direi nettamente anarchica. 

Il lavoro, dunque. E la sua abolizione. 
Diciamolo chiaramente. La maggioranza di noi fa lavori di merda 

(bullshit jobs, come li chiama l’antropologo David Graeber), caratterizzati 

da una incessante monotonia, ripetibilità e obbligatorietà. Non siamo liberi 

di fare quello che ci piace, né, per lo più, di variare quello che facciamo o di 

farlo quando ci aggrada.  L’essenza del lavoro, come afferma Bob Black, è 

l’obbligatorietà: ogni lavoro che si “rispetti” (le virgolette connotano ironia: 

io non rispetto quasi nessun lavoro) nella nostra società ci è imposto da 

qualcuno o qualcosa. E già questo semplice fatto dovrebbe renderli odiosi. Il 

lavoratore è uno schiavo a tempo parziale. Il capo, mormora ancora Bob 

Black, gli dice quando presentarsi sul luogo di lavoro, quando andare via e 

che cosa fare tra l’entrata e l’uscita. Il capo gli dice quanto lavoro svolgere e 

a che ritmo. Questo non vale solo per i lavori manuali, ma anche per quelli 

di “concetto”, i lavori da impiegato, da funzionario pubblico o quadro 

aziendale, quelli dei “più fortunati”.  

Quando lavoriamo, entriamo in una dimensione irreggimentata, 

che è una gabbia reale e metaforica. Reale perché siamo costretti per buona 

parte della giornata, anzi del nostro “tempo da svegli” (gli inglesi dicono 

waking hours), a occupare uno spazio fisico in cui non entreremmo mai se 

non vi fossimo costretti dalle “dure necessità della vita”, a frequentare 

persone che probabilmente non frequenteremmo mai se non vi fossimo 

costretti dalle “dure necessità della vita”, a svolgere mansioni che non 

svolgeremmo mai se non vi fossimo costretti dalle “dure necessità della 

vita”. Metaforica perché la gabbia diviene un habitus mentale, un modo di 

vedere il mondo che condiziona tutta la nostra esistenza, che ne siamo 

consapevoli o no. Non solo, ma la “gabbia” occupa la parte migliore e 

potenzialmente creativa del nostro “tempo da svegli”. Quando torniamo a 

casa, tutto ciò che sappiamo fare è riprenderci dal lavoro, per poi prepararci 

a tornarvi. Siamo tutti così intorpiditi da ore di inutilità imposta che non 

sappiamo fare altro che guardare catatonicamente  la televisione o il tablet o 

al più fare una vacanza, che, in realtà, anche se andiamo all’altro capo del 

mondo, non farà altro che renderci ancora più funzionali al lavoro. “Staccare 

la spina”, diciamo. Ma quando torniamo, la riattacchiamo e ricominciamo. 
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Siamo sempre attaccati a una macchina. Lo dicono perfino le nostre 

metafore. Il tempo libero è non lavoro per il lavoro. 

Il problema è che – è ancora Black a ricordarcelo – noi siamo 

quello che facciamo. Se lavoriamo tutta la vita a produrre capocchie di 

spillo o atti burocratici, la nostra vita sarà una capocchia di spillo o un atto 

burocratico e diventeremo individui “noiosi, stupidi e monotoni” che 

avvizziscono sempre più fino al pensionamento, periodo in cui non sapremo 

più cosa fare (oltre ad essere vecchi e malati) e dedicheremo il resto della 

nostra esistenza (se ce ne sarà ancora una) ad accudire nipoti (per chi li avrà) 

e a occuparci di altre simili cretinerie welfaristiche, magari nella speranza 

che anche ai nipoti accada quello che è accaduto a noi: un posto fisso (oggi 

una chimera) cui dedicare quaranta anni della loro vita (gli anni migliori 

creativamente).  

Il lavoro così come lo concepiamo oggi rincretinisce, come 

nemmeno televisione, tablet e smartphone sanno fare. Il bello è che, in una 

epoca di crisi come la nostra (ma ci sono periodi in cui non c’è una crisi? 

Anche i periodi di boom economico sono tali solo retrospettivamente), le 

persone aspirano a entrare nelle gabbie rincretinenti del lavoro, a lasciarsi 

disciplinare per tutta la vita da altri, a vedere atrofizzata la propria 

propensione all’autonomia, a entrare a far parte di una gerarchia – le 

gerarchie non sono solo militari – e  a permettere ad altri di addestrarli 

all’insegna della magica parola “disciplina” che è solo un eufemismo per 

schiavitù. La chiamano “autonomia” (quanta ironia in questo termine), 

“etica del lavoro”, ma è solo sottomissione rivestita da parole che hanno un 

suono suadente (etica del lavoro, appunto, disciplina, rispetto, lealtà), 

controllo semi-totalitario dell’esistenza –  anzi totalitario perché, come 

detto, anche il cosiddetto “tempo libero” è funzionale al lavoro (“staccare la 

spina”, sì) – controllo scandito da sorveglianza, ripetitività, ritmi di lavoro 

obbligatori, quote di produzione, cartellini da timbrare in entrata e in uscita.  

Ma perché pensate che gli impiegati pubblici non timbrino il 

cartellino, vadano a fare la spesa o in piscina durante l’orario lavorativo, si 

mettano in malattia per andare a giocare a tennis? Sono tutti atti di 

resistenza, forme di ribellione all’ingabbiamento, al torpore della 

monotonia, al tempo che non passa mai, all’inutilità della vita impiegatizia, 

alla mancanza di motivazione (altro termine psicologico di gran moda: i 

capi sono sempre alla ricerca della ricetta migliore per motivare, ossia per 

accalappiare). Per lo stesso motivo, gli impiegati sabotano, rubano penne e 

risme di carta sul posto di lavoro, usano computer e fotocopiatrici per “farsi 

i cazzi propri”. Atti di resistenza. Viscerali, certo. Talvolta, nemmeno 

consapevoli, ma atti di pura resistenza, che, non a caso, ogni ministro della 

funzione pubblica, appena insediatosi, tenta di reprimere per ripristinare la 

disciplina, il controllo, l’ordine. “Loro vogliono il tuo tempo”, grida Black. 

Anche se hai finito prima il tuo lavoro, devi rimanere in ufficio, perché è il 

tuo dannato tempo che vogliono. Quello che potresti dedicare a svolgere 

un’attività davvero creativa e salutare e che, invece, devi trascorrere nelle 

loro gabbie. I più considerano ciò una fortuna (“Almeno ho un lavoro”, 

dicono), si dichiarano contenti di essere “risorse umane” (ma sapete che le 

risorse sono cose?), “impiegati” (ma sapete che “impiegato” è participio 

passato di “impiegare”, cioè usare?), “dipendenti” (participio presente di 

“dipendere”), “funzionari” (ossia “destinatari di una funzione” come una 

macchina), ma che fortuna si può avere facendo sempre la stessa, inutile, 
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imposta, noiosa cosa tutta la vita? Sì, “vogliono il tuo tempo, ne vogliono 

quanto basta per impossessarsi di te”. E alla fine diventi un loro 

possedimento, un oggetto nelle loro mani e sei felice del lessico spregevole 

e schiavistico che ti descrive (“Ragazzi, sono un impiegato!”). E ringrazi 

pure, naturalmente. 

Dovremmo ribellarci a questa situazione. Ma non ne abbiamo le 

forze, né il tempo (troppo occupati a lavorare o a cercare un lavoro, troppo 

alienati, per rispolverare una parola che oggi sa di cassetto delle cose 

vecchie). E allora continuiamo a dedicarci ai nostri lavori di merda. E a 

soffrire per questo.  

Ma ricordate che per smettere di soffrire, dobbiamo smettere di 

lavorare. Parola di Bob Black. 

 



 5 

 
 

 

 

Nessuno dovrebbe mai lavorare. 

Il lavoro è all’origine di quasi tutto il dolore del mondo. Quasi tutti 

i mali a cui possiamo dare un nome sono causati dal lavoro o dal vivere in 

un mondo concepito per il lavoro. Per smettere di soffrire, dobbiamo 

smettere di lavorare. 

Questo non significa che dobbiamo smettere di fare. Significa 

creare un nuovo stile di vita basato sul gioco; in altre parole, una giovialità 

ludica, una convivialità, forse una forma d’arte. Il gioco non è una cosa da 

bambini, per quanto esso sia importante nell’infanzia. Esigo una avventura 

collettiva tra la gioia di tutti e una esuberanza liberamente interdipendente. 

Il gioco non è un’attività passiva. Certamente tutti noi abbiamo bisogno di 

dedicare molto più tempo alla mera inerzia di quanto facciamo adesso, 

indipendentemente dal reddito e dall’occupazione, ma, una volta che ci 

siamo ripresi dalla spossatezza generata dal lavoro, quasi tutti vogliamo 

agire. L’oblomovismo
1
 e lo stacanovismo

2
 sono le due facce della stessa vile 

medaglia.  

L’esistenza  ludica è del tutto incompatibile con la realtà esistente. 

E allora tanto peggio per la “realtà”, quel buco gravitazionale che risucchia 

la vitalità da quel poco di vita che ancora la distingue dalla mera 

sopravvivenza. Stranamente, o forse no, tutte le vecchie ideologie sono 

conservative perché credono nel lavoro. Alcune di esse, come il marxismo e 

la maggior parte delle forme di anarchia, credono tanto intensamente nel 

lavoro perché credono in poco altro. 

I liberali dicono che dovremmo porre termine alle discriminazioni 

lavorative. Io dico che dovremmo porre termine al lavoro. I conservatori 

sono a favore delle leggi per il diritto al lavoro. Sulle orme del genero 

eccentrico di Karl Marx
3
, Paul Lafargue

4
, sostengo il diritto alla pigrizia. 

Quelli di sinistra appoggiano la piena occupazione. Al pari dei surrealisti – 

con la differenza che io non scherzo – io appoggio la piena disoccupazione. 

I trotskisti si mobilitano per la rivoluzione permanente. Io mi mobilito per la 

baldoria permanente. Ma se tutti gli ideologi sono (come sono) a favore del 

lavoro – e  non solo perché si propongono di far fare agli altri il loro – sono  

stranamente riluttanti ad ammetterlo. Essi disquisiranno senza fine di salari, 

ore di lavoro, condizioni di lavoro, sfruttamento, produttività, redditività. 

Parleranno disinvoltamente di tutto tranne che di lavoro. Questi esperti che 

si offrono di pensare per noi condividono raramente le loro conclusioni sul 

lavoro, nonostante l’argomento sia estremamente rilevante per tutti noi. Tra 

loro, cavillano sui dettagli. I sindacati e i proprietari concordano sul fatto 

che dobbiamo vendere una certa quantità di tempo della nostra vita in 

cambio della sopravvivenza, anche se mercanteggiano sul prezzo. I marxisti 

pensano che  dovremmo essere guidati dai burocrati. I libertari pensano che 

                                                 
1
 Atteggiamento di indolenza apatica e fatalistica [N.d.T.]. 

2
 Zelo eccessivo nello svolgimento di un lavoro di tipo subordinato [N.d.T.]. 

3
 Karl Marx (1818 – 1883), filosofo, economista e sociologo tedesco, propugnatore della 

concezione materialistica della storia [N.d.T.]. 
4
 Paul Lafargue (1842 – 1911), scrittore e saggista francese , autore del pamphlet Il diritto 

alla pigrizia (1883) [N.d.T.]. 



 6 

dovremmo essere guidati dagli imprenditori. Alle femministe non interessa 

da chi siamo guidati purché siano donne. È chiaro che questi propagatori di 

ideologia sono profondamente in disaccordo su come spartirsi le spoglie del 

potere. È altrettanto chiaro che nessuno di essi si oppone al potere in quanto 

tale e che tutti vogliono che continuiamo a lavorare. 

Vi domanderete se sto scherzando o facendo sul serio. Sto 

scherzando e facendo sul serio. Ludico non significa ridicolo. Il gioco non è 

necessariamente frivolo, anche se la frivolezza non è affatto banale: 

dovremmo prendere la frivolezza sul serio molto spesso. Vorrei che la vita 

fosse un gioco, ma un gioco con una posta in palio molto alta. Voglio 

giocare per sempre. 

L’alternativa al lavoro non è semplicemente l’ozio. Ludico non 

significa “fatto”. Per quanto apprezzi il piacere del torpore, esso non è mai 

più gratificante di quando si alterna ad altri svaghi e piaceri. Né propongo 

quella valvola di sicurezza temporalmente programmata e diretta dalla 

proprietà che si chiama “tempo libero”; lungi da me. Il tempo libero è non 

lavoro per il lavoro. Il tempo libero è tempo trascorso riprendendosi dal 

lavoro nel disperato quanto convulso tentativo di dimenticare il lavoro. 

Molte persone ritornano dalle vacanze così spossate che non vedono l’ora di 

tornare a lavorare per riposare. La differenza principale tra lavoro e tempo 

libero è che, nel caso del lavoro, almeno si viene pagati per l’alienazione e 

l’infiacchimento che ne scaturiscono. 

Non vi sto proponendo astratti giochi di parole. Quando dico che 

voglio abolire il lavoro, intendo dire proprio questo, ma intendo dirlo 

fornendo una definizione non idiosincratica delle mie parole. La mia 

definizione minima di lavoro è quella di lavoro forzato, ossia produzione 

obbligatoria. Entrambi gli elementi sono essenziali. Il lavoro è produzione 

imposta tramite mezzi economici o politici, tramite il bastone o la carota (la 

carota è solo un’altra versione del bastone). Ma non ogni forma di creazione 

è lavoro. Il lavoro non è mai fine a se stesso, ma è un’attività svolta in vista 

di un prodotto che il lavoratore (o, più spesso, qualcun altro) ricava da esso. 

Questo è ciò che il lavoro è di necessità. Definirlo significa disprezzarlo. Ma 

il lavoro, di norma, è perfino peggio di quanto emerga dalla sua definizione. 

La dinamica del dominio inerente al lavoro tende, nel tempo, a estendersi. 

Nelle società avanzate lacerate dal lavoro, comprese tutte le società 

industriali sia capitaliste sia “comuniste”, il lavoro acquisisce 

invariabilmente altre caratteristiche che lo rendono ancora più detestabile. 

Di solito, e questo accade più nei paesi “comunisti”, dove lo Stato 

è quasi l’unico datore di lavoro e tutti sono lavoratori dipendenti, che in 

quelli capitalisti, il lavoro è lavoro subordinato, ossia lavoro salariato, il che 

significa che ognuno vende se stesso a rate. Così, il 95% degli americani che 

lavorano, lavorano per qualcun altro (o qualcos’altro). Nell’URSS, a Cuba, 

in Jugoslavia o in ogni altro modello alternativo di società a cui possiamo 

pensare, la percentuale corrispondente si avvicina al 100%. Solo i bastioni 

agricoli del Terzo mondo – Messico, India, Brasile, Turchia – offrono 

temporaneo rifugio a concentrazioni significative di agricoltori che 

perpetuano la condizione  tradizionale della maggior parte dei lavoratori 

degli ultimi millenni, ossia il pagamento di tasse (= riscatto) allo Stato o 

dell’affitto a proprietari terrieri parassitari in cambio della possibilità di 

essere lasciati in pace. Perfino uno scambio così grossolano comincia ad 

apparire preferibile. Tutti i lavoratori dell’industria (e degli uffici) sono 
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salariati e sottoposti a una forma di sorveglianza che ne assicura il 

servilismo. 

Ma il lavoro moderno implica conseguenze peggiori. Le persone 

non si limitano a lavorare: hanno delle “incombenze”. Le persone svolgono 

i loro compiti produttivi sotto la spada di Damocle della clausola 

“altrimenti”. Anche se il compito presenta un minimo di interesse intrinseco 

(caratteristica che oggi il lavoro presenta con sempre minore frequenza), la 

monotonia della sua esclusività obbligatoria ne prosciuga tutto il potenziale 

ludico. Una “incombenza” che potrebbe impegnare per divertimento le 

energie di alcuni per un tempo ragionevolmente limitato, diventa un mero 

peso per coloro che devono svolgerla per quaranta ore alla settimana senza 

avere voce in capitolo su come dovrebbe essere svolta, per il guadagno di 

proprietari che non forniscono alcun contributo al progetto e senza avere la 

possibilità di condividerne le mansioni né di distribuire il lavoro fra coloro 

che devono svolgerlo. È questa la realtà del mondo del lavoro: un mondo di 

pasticci burocratici, di molestie e discriminazioni sessuali, di capi stupidi 

che sfruttano e vessano i loro subordinati, quando dovrebbero essere questi, 

in base a qualsiasi criterio tecnico-razionale, a prendere ogni decisione. Ma 

il capitalismo nel mondo reale subordina l’ottimizzazione razionale della 

produttività e del profitto alle esigenze del controllo organizzativo. 

Il senso di degradazione che la maggior parte dei lavoratori 

sperimentano sul lavoro è la somma di tutti gli oltraggi assortiti che vanno 

sotto il nome di “disciplina”. Foucault
5
 ha espresso questo fenomeno  in 

termini complessi, ma di per sé è abbastanza semplice. La disciplina 

consiste nell’insieme dei controlli totalitari che vengono imposti sul luogo 

di lavoro: la sorveglianza, la ripetitività, i ritmi di lavoro obbligatori, le 

quote di produzione, i cartellini da timbrare in entrata e in uscita ecc. La 

disciplina è ciò che la fabbrica, l’ufficio e il negozio hanno in comune con la 

prigione, la scuola e l’ospedale psichiatrico. È qualcosa di storicamente 

originale e terribile, che va al di là delle capacità dei dittatori diabolici di un 

tempo come Nerone, Genghis Khan e Ivan il Terribile. Questi, 

indipendentemente dalla loro intenzioni malvage, non disponevano degli 

strumenti per controllare i loro sudditi con la stessa pervasività dei despoti 

moderni. La disciplina è la modalità di controllo diabolica che 

contraddistingue la modernità; è una intrusione innovativa che deve essere 

impedita appena possibile. 

Questo è il “lavoro”. Il gioco è esattamente il contrario. Il gioco è 

sempre volontario. Ciò che potrebbe essere gioco è lavoro se viene imposto. 

Ciò è assiomatico. Bernie de Koven
6
 ha definito il gioco come la 

“sospensione delle conseguenze”. Ciò è inaccettabile se implica che il gioco 

è privo di conseguenze. Non è che il gioco sia privo di conseguenze. Ciò 

significherebbe svalutare il gioco. Il fatto è che le conseguenze, se ci sono, 

sono di natura gratuita. Giocare e dare sono attività strettamente correlate; 

sono l’aspetto comportamentale e transazionale dello stesso impulso, 

l’istinto del gioco. Hanno in comune il disprezzo aristocratico per il 

risultato. Chi gioca trae qualcosa dal gioco; è per questo che gioca. Ma la 

ricompensa principale è la stessa esperienza del gioco (qualunque essa sia). 

                                                 
5
 Paul-Michel Foucault (1926 –1984), filosofo francese [N.d.T.]. 

6
 Bernard Louis De Koven o DeKoven (1941 – 2018), teorico americano del gioco [N.d.T.].  
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Alcuni attenti studiosi del gioco, come Johan Huizinga
7
 (Homo Ludens), lo 

definiscono nei termini delle regole che lo costituiscono. Rispetto 

l’erudizione di Huizinga, ma ne respingo energicamente i limiti. Molti 

giochi interessanti (scacchi, baseball, monopoli, bridge) sono governati da 

regole, ma il gioco è qualcosa di più delle regole che lo costituiscono. 

Conversare, fare sesso, ballare, viaggiare: queste attività non sono governate 

da regole, ma sono senz’altro forme di gioco. E delle regole ci si può 

prendere gioco come di qualsiasi altra cosa. 

Il lavoro si fa beffe della libertà. La linea ufficiale è che tutti 

abbiamo dei diritti e viviamo in una democrazia. Altri individui meno 

fortunati, che non sono liberi come noi, sono costretti a vivere in Stati di 

polizia. Queste vittime devono obbedire a degli ordini, per quanto arbitrari, 

altrimenti... Le autorità vigilano regolarmente su di loro. Burocrati di Stato 

controllano ogni minimo dettaglio della loro vita quotidiana. I funzionari 

che esercitano il potere su di essi rispondono solo ai loro diretti superiori, 

siano questi pubblici o privati. Il dissenso e la disobbedienza sono entrambi 

sanzionati. Informatori sono sempre pronti a riferire alle autorità. Tutto 

questo dovrebbe essere molto negativo. 

E lo è, sebbene non sia altro che la descrizione di quanto accade in 

un moderno luogo di lavoro. I liberali, i conservatori e i libertari che 

deprecano il totalitarismo sono falsi e ipocriti. Vi è maggiore libertà in una 

qualsiasi dittatura moderatamente destalinizzata di quanto ve ne sia in un 

qualsiasi luogo di lavoro in America. In ufficio e in fabbrica ci si imbatte 

nello stesso genere di gerarchia e disciplina che si trova in prigione o nel 

monastero. In effetti, come Foucault e altri hanno dimostrato, le prigioni e le 

fabbriche sono sorte più o meno nello stesso periodo, e i loro responsabili si 

sono vicendevolmente scambiati le tecniche di controllo. Un lavoratore è 

uno schiavo a tempo parziale. Il capo gli dice quando presentarsi sul luogo 

di lavoro, quando andare via e che cosa fare tra l’entrata e l’uscita. Il capo ti 

dice quanto lavoro svolgere e a che ritmo. Ha la facoltà di spingere il suo 

controllo a estremi umilianti, e di stabilire, se lo ritiene opportuno, quali 

abiti indossare e con che frequenza andare in bagno. Tranne eccezioni, può 

licenziarti per un motivo qualsiasi o per nessun motivo. Ti fa spiare da 

informatori e supervisori, compila dossier su ogni suo dipendente. Ogni 

contestazione diventa un atto di “insubordinazione”, come se il lavoratore 

fosse un bambino capriccioso, e ogni atto di insubordinazione non solo è 

causa di licenziamento, ma priva il lavoratore dell’indennità di 

disoccupazione. Senza necessariamente condividere tale atteggiamento 

nemmeno nei loro riguardi, è degno di nota il fatto che i bambini, sia a casa 

sia a scuola, ricevano praticamente lo stesso trattamento, giustificato, nel 

loro caso, dalla loro presunta immaturità. E che cosa ci dice tutto questo dei 

loro genitori e insegnanti che lavorano? 

L’avvilente sistema di dominio che ho descritto regola da decenni 

oltre la metà del tempo che la maggior parte delle donne e la stragrande 

maggioranza degli uomini trascorrono in stato di veglia. Da un certo punto 

di vista, non è fuorviante definire il nostro sistema democrazia, capitalismo 

o, ancora meglio, industrialismo, ma, in realtà, dovrebbe essere definito 

fascismo di fabbrica e oligarchia d’ufficio. Chiunque dica che queste 

persone sono “libere” mente o è stupido. Noi siamo quello che facciamo. Se 

                                                 
7
 Johan Huizinga (1872 – 1945), storico olandese, autore dell’opera Homo ludens (1939) 

[N.d.T.]. 
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svolgiamo un lavoro noioso, stupido e monotono, è probabile che finiremo 

con l’essere noiosi, stupidi e monotoni. Il lavoro è la migliore spiegazione 

dell’incretinimento strisciante che è tutto intorno a noi, migliore perfino 

degli importanti processi di istupidimento avviati dalla televisione e 

dall’istruzione. Coloro che sono irreggimentati tutta la vita, consegnati dalla 

scuola al lavoro e inseriti in una famiglia all’inizio e in una casa di riposo 

alla fine, sono avvezzi alla gerarchia e schiavizzati psicologicamente. La 

propensione all’autonomia è così atrofizzata che il timore della libertà è una 

delle loro fobie più razionalmente fondate. L’addestramento all’obbedienza 

che subiscono al lavoro produce i suoi effetti nelle famiglie a cui danno 

origine, cosa che facilita la riproduzione del sistema da più punti di vista, e 

nella politica, nella cultura e in ogni altro campo. Una volta private della 

propria vitalità al lavoro, le persone tendono a sottomettersi alla gerarchia e 

alla specializzazione in ogni altro dominio. Per essi diventa un’abitudine. 

Siamo così immersi nel mondo del lavoro che non riusciamo a 

renderci conto degli effetti che ha su di noi. Dobbiamo affidarci ad 

osservatori esterni provenienti da altre epoche o altre culture per 

comprendere l’abnormità e la patologia della nostra situazione attuale. Nel 

passato, c’è stato un periodo in cui il concetto di “etica del lavoro” sarebbe 

stato incomprensibile, e forse Weber
8
 aveva capito come stavano le cose 

quando collegò la sua apparizione a una religione, il calvinismo, che, se 

fosse comparsa oggi piuttosto che quattro secoli fa, sarebbe 

immediatamente e opportunamente definita una setta. Comunque sia, è 

sufficiente attingere alla saggezza degli antichi per inquadrare il lavoro nella 

giusta prospettiva. Gli antichi videro il lavoro per quello che è, e il loro 

punto di vista prevalse, nonostante le bizzarrie dei calvinisti, fino a quando 

fu abbattuto dall’industrialismo, ma non prima di aver ricevuto l’appoggio 

dei suoi profeti. 

Facciamo finta per un momento che il lavoro non trasformi gli 

individui in servi istupiditi. Facciamo finta, a dispetto di ogni plausibile 

spiegazione psicologica e dell’ideologia dei suoi sostenitori, che esso non 

abbia alcun effetto sulla formazione del carattere. E facciamo finta che il 

lavoro non sia noioso, faticoso e umiliante come in realtà è. Nonostante ciò, 

esso si farebbe comunque beffe di tutte le nostre aspirazioni umanistiche e 

democratiche, perché usurpa una parte così rilevante del nostro tempo. 

Socrate diceva che i lavoratori manuali sono pessimi amici e pessimi 

cittadini perché non hanno tempo per assolvere alle responsabilità che 

impongono l’amicizia e la cittadinanza. Aveva ragione. A causa del lavoro, 

qualsiasi cosa facciamo, continuiamo a guardare l’orologio. L’unico aspetto 

“libero” del cosiddetto “tempo libero” è che per esso il capo è libero di non 

versare alcun compenso. Il tempo libero è dedicato, per lo più, a prepararsi 

per il lavoro, andare al lavoro, ritornare dal lavoro e riprendersi dal lavoro. 

Il tempo libero è un eufemismo che descrive la circostanza singolare per cui 

il lavoratore, come fattore di produzione, non solo va e viene dal lavoro a 

proprie spese, ma si assume l’onere principale della propria manutenzione e 

della relativa messa a punto. Il carbone e l’acciaio non si comportano allo 

stesso modo. Neppure il tornio e la macchina da scrivere. Ma i lavoratori sì. 

Non ci sorprendiamo, dunque, se Edward G. Robinson
9
, in uno dei suoi film 

di gangster, esclama: «Il lavoro è per i fessi!». 

                                                 
8
 Max Weber (1864 –1920), sociologo tedesco [N.d.T.]. 

9
 Edward G. Robinson (1893 –1973), attore statunitense di origine rumena [N.d.T.]. 
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Sia Platone sia Senofonte attribuiscono a Socrate, concordando 

ovviamente con lui, la consapevolezza degli effetti distruttivi del lavoro sul 

lavoratore come cittadino ed essere umano. Erodoto identificò il disprezzo 

per il lavoro come caratteristica precipua dei greci dell’età classica al 

culmine della loro civiltà. Per citare un solo esempio tratto dalla storia 

romana, Cicerone
10

 affermò: «Chiunque offra il proprio lavoro per denaro 

vende se stesso e si degrada al rango degli schiavi». La sua sincerità è oggi 

una qualità rara, ma le società primitive contemporanee, che siamo soliti 

considerare dall’alto in basso, annoverano tra le loro fila persone che hanno 

illuminato gli antropologi occidentali. I Kapauku della Nuova Guinea, 

secondo Pospíšil
11

, hanno una concezione equilibrata della vita e, 

coerentemente, lavorano solo a giorni alterni. Il giorno di riposo è dedicato a 

«recuperare le forze e la salute perdute». I nostri avi, già nel diciottesimo 

secolo, quando erano ben avviati sulla strada che li avrebbe condotti alla 

nostra miserevole condizione, erano almeno consapevoli di ciò che abbiamo 

dimenticato, il lato oscuro dell’industrializzazione. La loro devozione 

religiosa a “San Lunedì”, che stabiliva di fatto la riduzione della settimana 

lavorativa a cinque giorni 150, 200 anni prima della sua consacrazione 

formale, faceva disperare i primi proprietari di fabbrica. Ci volle un bel po’ 

prima che i lavoratori si sottomettessero alla tirannia della sirena, 

antecedente dell’orologio. Inoltre, per un paio di generazioni occorse 

sostituire i maschi adulti con donne abituate all’obbedienza e bambini che 

potevano essere piegati a ogni necessità dell’industria. Perfino i contadini 

sfruttati dell’ancien régime riuscirono a strappare considerevoli quantità di 

tempo lavorativo ai proprietari terreni dell’epoca. Secondo Lafargue, un 

quarto del calendario dei contadini francesi era dedicato a domeniche e altre 

festività, e anche le cifre offerte da Chayanov
12

 relative ai villaggi della 

Russia zarista, una società certamente non progressista, mostrano che un 

numero di giorni compreso tra un quarto e un quinto dell’anno erano 

dedicati al riposo. Se escludiamo la produttività, siamo ovviamente molto 

indietro rispetto a queste società arretrate. I mugichi
13

 sfruttati si 

chiederebbero perché continuiamo a lavorare. Anche noi dovremmo porci la 

stessa domanda. 

Per comprendere appieno la gravità della nostra situazione 

degradata, tuttavia, consideriamo le condizioni dei primi uomini, privi di 

governo e proprietà, che vivevano in maniera errabonda come cacciatori-

raccoglitori. Hobbes
14

 ipotizzò che la vita fosse, in quel periodo, difficile, 

brutale e breve. Altri pensano che la vita fosse una lotta disperata e 

incessante per la sopravvivenza, una guerra combattuta contro una natura 

impietosa, in cui morte e rovina incombevano sui meno fortunati o su 

chiunque non si mostrasse all’altezza della sfida posta dalla lotta per 

l’esistenza. In realtà, tutto ciò era solo la proiezione dei timori causati dal 

crollo dell’autorità di governo su comunità non avvezze a farne a meno, 

come l’Inghilterra di Hobbes durante la Guerra Civile. I connazionali di 

                                                 
10

 Platone (428/427 a.C. – 348/347 a.C.), filosofo greco; Senofonte (430/425 a.C. circa – 

355 a.C. circa), storico greco; Socrate (470 a.C./469 a.C.  –399 a.C.), filosofo greco; 

Erodoto (484 a.C. – dopo il 430 a.C.), storico greco; Marco Tullio Cicerone (106 a.C. – 43 

a.C.), filosofo e storico romano [N.d.T.]. 
11

 Leopold J. Pospíšil (1923), antropologo ceco, studioso dei Kapauku [N.d.T.].  
12

 Alexander V. Chayanov (1888 –1937), economista e sociologo russo [N.d.T.]. 
13

 Contadini russi [N.d.T.]. 
14

 Thomas Hobbes (1588 –1679), filosofo inglese [N.d.T.]. 
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Hobbes  avevano già intravisto forme alternative di società che mostravano 

l’esistenza di altri stili di vita, in particolare nell’America del Nord, ma 

queste erano troppo distanti dalla loro esperienza per essere comprensibili (i 

ceti inferiori, le cui condizioni di vita erano prossime a quelle degli indiani, 

le comprendevano meglio e le trovavano spesso attraenti. Durante tutto il 

diciassettesimo secolo, i coloni inglesi scappavano per unirsi alle tribù 

indiane oppure, dopo essere stati catturati in guerra, rifiutavano di ritornare. 

Ma gli indiani non fuggivano verso le colonie dei bianchi, non più di quanto 

i tedeschi saltassero il Muro di Berlino per andare a est). La “sopravvivenza 

del più adatto”, la versione di Thomas Huxley
15

 del darwinismo descrive più 

adeguatamente le condizioni economiche dell’Inghilterra vittoriana che il 

processo di selezione naturale, come ha messo in evidenza l’anarchico 

Kropotkin
16

 nel libro Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione 

(Kropotkin era uno scienziato – un geografo – ed ebbe, seppure 

involontariamente, la possibilità di condurre ampie ricerche sul campo, 

essendo stato esiliato in Siberia: sapeva di che cosa stava parlando). Come 

la maggior parte delle teorie sociali e politiche, le storie che Hobbes e i suoi 

successori raccontavano non erano altro che speculazioni autobiografiche 

inconfessate. 

L’antropologo Marshall Sahlins
17

, esaminando i dati relativi ai 

cacciatori-raccoglitori contemporanei, demolì il mito hobbesiano in un 

articolo intitolato “L’originaria società dell’opulenza”. Sahlins osservò che 

essi lavorano molto meno di noi, e che il loro lavoro non è facilmente 

distinguibile da ciò che consideriamo gioco. Queste le sue conclusioni: «i 

cacciatori-raccoglitori lavorano meno di noi; la ricerca del cibo è un’attività 

intermittente, non una fatica continua, il tempo libero abbonda e, nella loro 

società, ognuno di essi dedica al sonno una quantità di tempo durante l’anno 

molto superiore a quanto è dato osservare in qualsiasi altra società». Essi 

lavorano in media quattro ore al giorno, se si può chiamare “lavoro” quello 

che fanno. Il loro “lavoro” è per noi assimilabile a un lavoro qualificato che 

impegna le capacità fisiche e intellettuali; da quel che riferisce Sahlins, il 

lavoro non qualificato di massa è impossibile se non nelle società 

industriali. Ciò soddisfa la definizione di gioco offerta da Friedrich 

Schiller
18

, secondo il quale esso è l’unica occasione in cui l’uomo realizza la 

sua umanità in maniera completa, “mettendo in gioco” pienamente entrambi 

i lati della sua duplice natura, il pensiero e il sentimento. Per usare le sue 

parole: «L’animale lavora quando la privazione è la molla principale della 

sua attività, e gioca quando la molla è rappresentata dalla pienezza delle sue 

forze, quando lo stimolo ad agire è costituito da una vitalità 

sovrabbondante» (una versione moderna, che non credo rappresenti un 

passo in avanti, è la contrapposizione proposta da Abraham Maslow
19

 tra 

motivazione da “deprivazione” e motivazione da “crescita”). Gioco e libertà 

sono coestensivi, per quanto riguarda la produzione. Anche Marx, che 

appartiene (a dispetto delle sue buone intenzioni) al pantheon dei 

                                                 
15

 Thomas Henry Huxley (1825 – 1895), filosofo e biologo inglese [N.d.T.]. 
16

 Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842 – 1921), teorico e militante anarchico [N.d.T.].. 
17

 Marshall David Sahlins (1930), antropologo statunitense [N.d.T.]. 
18

 Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759 – 1805), poeta, filosofo e storico tedesco 

[N.d.T.]. 
19

 Abraham Maslow (1908 – 1970), psicologo americano noto per la sua teoria dei bisogni 

[N.d.T.]. 
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produttivisti, osservò che «il regno della libertà non ha inizio se non quando 

ha termine l’obbligo di lavorare determinato dalla necessità e dall’utilità 

esterna». Marx, però, non si spinse mai fino al punto da identificare questa 

gioiosa circostanza per quello che è, l’abolizione del lavoro. È alquanto 

anomalo, dopo tutto, essere a favore del lavoratore e contro il lavoro, ma noi 

lo siamo. 

L’aspirazione ad andare indietro o avanti nel tempo a una esistenza 

sottratta al lavoro è evidente in ogni seria storia sociale o culturale 

dell’Europa preindustriale, come Inghilterra in transizione di Mary Dorothy 

George
20

 e Cultura popolare nell'Europa moderna di Peter Burke
21

. Di un 

certo rilievo è anche il saggio di Daniel Bell
22

, “Il lavoro e le sue 

insoddisfazioni”, il primo testo, credo, che parli esplicitamente di “rivolta 

contro il lavoro”; un testo che, se fosse stato compreso, avrebbe costituito 

un importante emendamento all’autocompiacimento di norma associato al 

volume di cui fa parte, La fine dell’ideologia. Né i critici né i fautori della 

“fine dell’ideologia” hanno notato che la tesi di Bell proclamava non la fine 

del caos sociale, ma l’inizio di una nuova, ignota era, libera da e non fondata 

sull’ideologia. Fu Seymour Lipset
23

 (in L’uomo e la politica), non Bell, ad 

annunciare, nello stesso periodo, che «i problemi fondamentali della 

Rivoluzione industriale sono stati risolti», pochi anni prima che le 

insoddisfazioni post- o meta-industriali degli studenti universitari lo 

inducessero a trasferirsi da Berkeley alla relativamente (e temporaneamente) 

più tranquilla Harvard. 

Come osserva Bell, Adam Smith
24

, in La ricchezza delle nazioni, 

nonostante tutto il suo entusiasmo per il mercato e la divisione del lavoro, 

era più consapevole (e più onesto al riguardo) del lato sordido del lavoro di 

quanto non fossero Ayn Rand
25

, gli economisti di Chicago o qualsiasi 

epigono moderno dello stesso Smith. Smith afferma: «Le facoltà intellettuali 

della maggioranza degli uomini sono necessariamente determinate dalle loro 

occupazioni ordinarie. L’uomo che trascorre la propria vita eseguendo 

poche, semplici operazioni […] non ha modo di esercitare il proprio 

intelletto […] In genere, diventa stupido e ignorante come solo un uomo può 

diventarlo». Qui, in poche parole schiette, è sintetizzata la mia critica del 

lavoro. Bell, che scriveva nel 1956, l’epoca d’oro dell’imbecillità 

eisenhoweriana e dell’autocompiacimento americano, identificò il malessere 

non organizzato e non organizzabile degli anni Settanta e oltre, quello che 

nessuna tendenza politica è in grado di imbrigliare, quello che traspare dal 

rapporto dello HEW
26

 Il lavoro in America, quello che non può essere 

sfruttato ed è di conseguenza ignorato. Quel problema è la rivolta contro il 

lavoro. Esso non compare in nessun testo di nessun economista liberista – 

                                                 
20

 M Dorothy George (1878–1971), storica inglese [N.d.T.]. 
21

 Peter Ulick Burke (1937), storico inglese [N.d.T.]. 
22

 Daniel Bell (1919 –2011), sociologo americano, autore de La fine dell’ideologia (1960) 

[N.d.T.]. 
23

 Seymour Martin Lipset (1922 – 2006), sociologo statunitense. L’uomo e la politica fu 

pubblicato nel 1960 [N.d.T.]. 
24

 Adam Smith (1723 –1790), filosofo ed economista scozzese. La ricchezza delle nazioni 

fu pubblicato nel 1776 [N.d.T.]. 
25

 Ayn Rand (1905 – 1982), scrittrice e filosofa di origine russa, sostenitrice di un 

individualismo radicale [N.d.T.]. 
26

 United States Department of Health, Education, and Welfare. Il Ministero della salute, 

dell’istruzione e del welfare americano. Ha in seguito cambiato nome [N.d.T.]. 
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Milton Friedman, Murray Rothbard, Richard Posner
27

 – perché, come 

dicono i protagonisti di Star Trek, “non quadra”. 

Se queste obiezioni, ispirate all’amore per la libertà, non riescono 

a persuadere gli umanisti di tendenza utilitaristica o paternalistica, ve ne 

sono altre che essi non possono ignorare. Il lavoro è nocivo alla salute, per 

mutuare il titolo di un libro. Anzi, è un assassino di massa, un genocida. In 

maniera diretta o indiretta, il lavoro ucciderà la maggior parte di coloro che 

leggono queste parole. Un numero compreso tra 14.000 e 25.000 lavoratori 

vengono uccisi ogni anno sul lavoro in questo paese. Oltre due milioni 

rimangono invalidi. Dai venti ai venticinque milioni di persone rimangono 

menomate. E queste cifre si basano su una stima molto prudente di cosa 

costituisce una menomazione causata dal lavoro. Ad esempio, non viene 

calcolato il mezzo milione di casi di malattie del lavoro registrato ogni anno. 

Ho dato un’occhiata a un testo di medicina delle malattie del lavoro lungo 

1.200 pagine, ma nemmeno questo arriva a fornire un quadro completo della 

situazione. Le statistiche di cui disponiamo calcolano ovviamente il caso dei 

100.000 minatori affetti da silicosi, di cui 4.000 muoiono ogni anno, un 

tasso di mortalità molto più alto di coloro che muoiono per l’AIDS, ad 

esempio, una malattia che riceve molta attenzione dai media. Tutto ciò 

riflette l’assunto tacito che l’AIDS colpisce i pervertiti che non sono riusciti 

a controllare la loro depravazione, mentre l’estrazione del carbone è 

un’attività del tutto sacrosanta. Quello che le statistiche non dicono è che il 

lavoro riduce la vita di decine di milioni di persone, proprio come farebbe 

un assassino. Pensate ai dottori che lavorano talmente che muoiono quando 

raggiungono i 50 anni. Pensate a tutti i maniaci del lavoro.  

Anche se non si è uccisi o menomati mentre si lavora, ciò può 

accadere quando si va al lavoro, quando si ritorna dal lavoro, quando si 

cerca lavoro o si tenta di dimenticarlo. La stragrande maggioranza delle 

vittime di incidenti automobilistici stanno svolgendo una qualche attività 

obbligatoria legata al lavoro o sono state coinvolte da chi vi è impegnato. A 

questo calcolo dei cadaveri, già considerevole, dobbiamo aggiungere le 

vittime dell’inquinamento industriale e della dipendenza da alcol e droga 

causata dal lavoro. Sia il cancro sia le cardiopatie sono afflizioni moderne 

normalmente riconducibili, direttamente o indirettamente, al lavoro. 

Il lavoro dunque istituzionalizza l’omicidio come stile di vita. 

Crediamo che i cambogiani siano pazzi perché si annientano a vicenda, ma 

siamo tanto diversi da loro? Il regime di Pol Pot
28

 almeno si basava sulla 

visione, per quanto distorta, di una società ugualitaria. Noi uccidiamo 

numeri a sei cifre di persone (come minimo) per vendere Big Mac e 

Cadillac ai sopravvissuti. Le quaranta o cinquantamila persone che ogni 

anno perdono la vita sulle autostrade sono vittime, non martiri. Muoiono per 

nulla, o meglio, muoiono per il lavoro. Ma il lavoro non è qualcosa per cui 

valga la pena morire. 

Cattive notizie per i liberali: i loro rabberciamenti normativi non 

servono a nulla in questa situazione così rischiosa per la vita. La 

Occupational Safety and Health Administration
29

 fu istituita, a livello 
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 Milton Friedman (1912 –2006), Murray Newton Rothbard (1926 –1995), Richard Allen 

Posner (1939), economisti americani [N.d.T.]. 
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 Pol Pot (1925 – 1998), dittatore cambogiano [N.d.T.]. 
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 Occupational Safety and Health Administration (OSHA) agenzia statunitense, creata nel 

1970 con il compito di garantire la sicurezza sul lavoro [N.d.T.]. 
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federale, per vigilare sull’aspetto principale del problema: la sicurezza sul 

posto di lavoro. Ma l’OSHA era già una farsa quando Reagan
30

 e la Corte 

suprema ne paralizzarono l’attività. Se consideriamo i finanziamenti di cui 

godeva al tempo di Carter
31

, che pure, secondo gli standard odierni, 

giudicheremmo generosi, le probabilità che un ispettore dell’OSHA andasse 

a ispezionare un posto di lavoro erano di una ogni 46 anni. 

Il controllo statale dell’economia non offre alcuna soluzione. Nelle 

nazioni fondate sul socialismo di Stato, il lavoro è addirittura più nocivo che 

da noi. Migliaia di lavoratori russi sono rimasti uccisi o mutilati nella 

costruzione della metropolitana di Mosca. Secondo alcune voci giunte fino a 

noi, in Unione Sovietica, sono stati insabbiati vari disastri nucleari al cui 

confronto Times Beach e Three Mile Island
32

 fanno la figura di esercitazioni 

di allarme aereo da scuola elementare. D’altra parte, la deregolamentazione, 

oggi così di moda, non serve a nulla e finirà probabilmente con il fare dei 

danni. Dal punto di vista della salute e della sicurezza, tra gli altri, il lavoro 

ha raggiunto il suo punto più basso all’epoca in cui l’economia è stata più 

liberista. 

Storici come Eugene Genovese
33

 hanno sostenuto in maniera 

persuasiva che, come affermavano gli apologeti della schiavitù prima della 

Guerra di secessione, i salariati degli Stati del Nord dell’America e 

dell’Europa vivevano in condizioni peggiori degli schiavi delle piantagioni 

del Sud. Nessun mutamento di rapporti tra burocrati e uomini d’affari 

sembra sortire alcun effetto diverso per quanto concerne la produzione. La 

seria applicazione della normative, peraltro alquanto vaghe, che l’OSHA 

sarebbe in teoria chiamata a far rispettare condurrebbe probabilmente 

l’economia a un punto morto. E coloro che dovrebbero far rispettare queste 

norme sembrano gradire questa situazione, dal momento che non tentano 

nemmeno di prendere severi provvedimenti contro la maggior parte dei 

trasgressori. 

Ciò che ho detto finora non dovrebbe suscitare obiezioni. Molti 

lavoratori ne hanno abbastanza di lavorare. Osserviamo tassi sempre più alti 

di assenteismo, avvicendamento del personale, furti e sabotaggi da parte 

degli impiegati, scioperi selvaggi e condotte fraudolente. Assistiamo forse a 

una tendenza consapevole e non meramente viscerale a rifiutare il lavoro. 

Eppure, l’idea prevalente e universale tra i capi e i loro agenti e diffusa 

anche tra i lavoratori, è che il lavoro in sé sia necessario e inevitabile. 

Non sono d’accordo. È ora possibile abolire il lavoro e sostituirlo, 

purché risponda a criteri di utilità, con molteplici tipi di attività libere. Per 

abolire il lavoro è necessario procedere lungo due direzioni, una quantitativa 

e l’altra qualitativa. Da un lato, dal punto di vista quantitativo, dobbiamo 

ridurre la quantità di lavoro che viene svolta in maniera massiccia. 

Attualmente, la maggior parte del lavoro è inutile, se non dannosa, e 

dovremmo semplicemente sbarazzarcene. Dall’altro – e io credo che questo 

sia il punto cruciale di tutta la faccenda e l’aspetto davvero rivoluzionario – 

dobbiamo prendere ciò che di utile rimane del lavoro e trasformarlo in un 
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insieme piacevole di attività giocose e artigianali, indistinguibili da altre 

attività piacevoli, se non per il fatto che generano prodotti finali utili. Ciò 

non renderebbe certamente lo svolgimento di tali attività meno attraente. A 

questo punto, tutte le barriere artificiali costituite dal potere e dalla proprietà 

potrebbero crollare. La creazione potrebbe diventare ricreazione. E 

potremmo tutti smettere di temerci a vicenda. 

Non intendo dire che il lavoro sia recuperabile per lo più in questo 

modo. Del resto, non vale la pena tentare di salvare la maggior parte del 

lavoro. Solo una minima quantità di esso, sempre più piccola, è davvero 

utile e non correlata alla difesa e alla riproduzione del sistema di lavoro e 

delle sue appendici legali e politiche. Venti anni fa, Paul e Percival 

Goodman
34

 stimarono che il 5% del lavoro che veniva eseguito all’epoca 

(presumibilmente questa cifra, se esatta, è oggi inferiore) era sufficiente a 

soddisfare i bisogni minimi di cibo, vestiario e abitazione. La loro era solo 

una stima plausibile, ma il messaggio principale è chiarissimo: direttamente 

o indirettamente, la maggior parte del lavoro serve alle finalità improduttive 

del commercio o del controllo sociale. In un batter d’occhio, potremmo 

rendere liberi decine di milioni di commessi, soldati, dirigenti, poliziotti, 

operatori di borsa, sacerdoti, banchieri, avvocati, insegnanti, proprietari 

terrieri, addetti alla sicurezza, pubblicitari e tutti quelli che lavorano per 

loro. Vi sarebbe una reazione a catena poiché ogni volta che rendessimo 

inoperoso un pezzo grosso, libereremmo anche i suoi lacchè e tirapiedi. In 

tal modo, l’economia imploderebbe. 

Il 40% della forza lavoro è composta da colletti bianchi, la 

maggior parte dei quali è impegnata in alcuni dei lavori più monotoni e 

idioti mai concepiti. Intere occupazioni, come quelle assicurative, bancarie e 

immobiliari per esempio, sono costituite da niente altro che da un inutile 

passaggio di carte. Non è un caso che il “settore terziario”, il settore dei 

servizi, sia in crescita mentre il “settore secondario” (l’industria) ristagna e 

il “settore primario” (l’agricoltura) è quasi scomparso. Poiché il lavoro è del 

tutto privo di utilità se non per coloro a cui garantisce il potere, i lavoratori 

sono trasferiti da occupazioni relativamente utili ad altre relativamente 

inutili al fine di assicurare l’ordine pubblico. Qualsiasi cosa è meglio di 

niente. Ecco perché non puoi tornare a casa solo perché hai finito prima. 

Vogliono il tuo tempo, ne vogliono quanto basta per impossessarsi di te, 

anche se della maggior parte di quel tempo non sanno cosa farsene. Del 

resto, perché la settimana media di lavoro non è diminuita che di pochi 

minuti negli ultimi cinquanta anni? 

Possiamo poi dare un bel colpo di mannaia anche al lavoro 

produttivo. Niente più produzione bellica, energia nucleare, cibo spazzatura, 

deodoranti per l’igiene femminile e, soprattutto, niente più industria 

automobilistica. Una Stanley Steamer o una Model-T
35

 possono anche 

andare bene, ma l’autoerotismo su cui si reggono lebbrosari come Detroit e 

Los Angeles è fuori questione. In questo modo, senza nessuno sforzo, 

risolveremmo la crisi energetica, la crisi ambientale e diversi altri problemi 

sociali insolubili. 

Infine, dobbiamo liberarci di quella che è di gran lunga 

l’occupazione più diffusa, quella che tiene occupati per più ore, che prevede 
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la paga più bassa e i compiti più monotoni in assoluto. Mi riferisco alle 

casalinghe che svolgono i lavori domestici e allevano i figli. Abolendo il 

lavoro salariato e conseguendo la piena disoccupazione, miniamo dalle 

fondamenta la divisione sessuale del lavoro. La nostra famiglia nucleare 

scaturisce inevitabilmente dalla divisione del lavoro imposta dal moderno 

lavoro salariato. Che ci piaccia o no, considerando come sono andate le cose 

negli ultimi due secoli, è economicamente razionale che l’uomo si guadagni 

da vivere e la donna faccia il lavoro di merda che gli garantisce un rifugio in 

un mondo senza cuore, e che i figli siano spediti in campi di concentramento 

per piccoli chiamati “scuole”, soprattutto affinché non stiano tra i piedi di 

mamma, pur rimanendo sotto controllo, e acquisiscano incidentalmente 

quella consuetudine alla obbedienza e alla puntualità così necessaria ai 

lavoratori. Se volete sbarazzarvi del patriarcato, sbarazzatevi della famiglia 

nucleare basata sul “lavoro ombra” non retribuito, come lo definisce Ivan 

Illich
36

, che rende possibile il sistema lavorativo che lo rende necessario. 

Questa strategia “antinucleare” prevede anche l’abolizione dell’infanzia e la 

chiusura delle scuole. In questo paese, ci sono più studenti a tempo pieno 

che lavoratori a tempo pieno. Abbiamo bisogno che i bambini siano 

insegnanti, non studenti. Il loro contributo alla rivoluzione ludica è 

fondamentale perché sono più bravi degli adulti a giocare. Adulti e bambini 

non sono identici, ma potranno diventare uguali grazie all’interdipendenza. 

Solo il gioco può colmare il divario tra le generazioni. 

Finora non ho nemmeno menzionato la possibilità di ridurre 

enormemente quel poco di lavoro rimasto attraverso l’automazione e la 

cibernetica. Tutti gli scienziati, gli ingegneri e i tecnici, esentati dal fastidio 

di occuparsi di ricerca bellica e obsolescenza pianificata, potrebbero 

dedicarsi al piacevole compito di progettare dei modi per eliminare fatica, 

noia e rischio da attività come quella mineraria. Indubbiamente, trarrebbero 

divertimento dalla dedizione a tanti altri progetti. Potrebbero, ad esempio, 

progettare sistemi di comunicazione multimediale integrata su scala 

mondiale o fondare colonie nello spazio. Ad esempio. Non sono un patito di 

tecnologia. Non mi interessa vivere in un paradiso di pulsanti da premere. 

Non voglio dei robot schiavi che facciano tutto; preferisco fare le cose da 

solo. Penso che ci sia spazio per una tecnologia che faccia risparmiare 

lavoro, ma uno spazio modesto. I precedenti storici e preistorici non sono 

incoraggianti. Quando la tecnologia produttiva passò da quella della caccia e 

raccolta a quella dell’agricoltura e dell’industria, il lavoro aumentò mentre 

le competenze e l’autodeterminazione diminuirono. Lo sviluppo ulteriore 

dell’ industrialismo ha accentuato quella che Harry Braverman
37

 ha definito 

la degradazione del lavoro. Gli osservatori intelligenti sono sempre stati 

consapevoli di questo fenomeno. John Stuart Mill
38

 ha scritto che tutte le 

invenzioni escogitate per risparmiare fatica non hanno permesso di 

risparmiare nemmeno un momento di lavoro. Karl Marx ha scritto che 

«sarebbe possibile scrivere la storia degli strumenti inventati fin dal 1830 

all’unico scopo di fornire al capitale le armi per far fronte alle rivolte della 

classe operaia». I tecnofili più entusiasti, come Saint-Simon, Comte, Lenin, 
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B. F. Skinner
39

, si sono sempre rivelati sfrontati autoritari, ossia tecnocrati. 

Dovremmo mostrare sempre un atteggiamento fortemente scettico nei 

confronti delle promesse dei mistici del computer. Costoro lavorano come 

matti; il rischio è che, se l’avranno vinta, faremo la stessa fine. Ma se ci 

offriranno contributi particolari più funzionali agli obiettivi dell’umanità del 

governo dell’alta tecnologia, diamogli pure ascolto. 

Ciò che vorrei vedere davvero è la trasformazione del lavoro in 

gioco. Il primo passo è eliminare le nozioni di “incombenza” e 

“occupazione”. Anche le attività che hanno qualcosa di ludico ne sono in 

gran parte private quando sono ridotte a incombenze che alcune persone, e 

solo quelle persone, sono costrette a svolgere a esclusione di tutti gli altri. 

Non è strano che i contadini debbano faticare penosamente nei campi, 

mentre i loro padroni, che vivono in ambienti dotati di aria condizionata, 

tornano a casa ogni fine-settimana per dedicarsi al giardinaggio? In un 

sistema di baldoria permanente, assisteremo all’avvento di una età dorata 

del dilettantismo che metterà in ombra il Rinascimento. Non ci saranno più 

incombenze, solo cose da fare e persone che le fanno. 

Il segreto per trasformare il lavoro in gioco, come ha dimostrato 

Charles Fourier
40

, sta nell’organizzare attività utili in modo da trarre profitto 

da ciò che persone diverse in momenti diversi già amano fare. Per far sì che 

le persone facciano le cose che amano fare, sarà sufficiente sradicare le 

irrazionalità e distorsioni che affliggono queste attività quando sono ridotte 

a lavoro. Per esempio, mi piacerebbe darmi all’insegnamento (entro certi 

limiti), ma non vorrei che i miei studenti fossero costretti a subire le mie 

lezioni, né mi interessa fare il leccapiedi di qualche patetico saccente per 

ottenere un posto di insegnante. 

Secondo, ci sono delle cose che alla gente piace fare di tanto in 

tanto, ma non a lungo, né tantomeno per sempre. Ad esempio, può essere 

piacevole fare il babysitter per qualche ora per stare insieme ai bambini, ma 

non così a lungo come farebbero i genitori. I genitori, dal loro canto, 

apprezzano molto la possibilità di avere del tempo libero per se stessi, 

conseguenza del fatto che altri si occupano dei loro figli, ma andrebbero in 

ansia se rimanessero separati dalla loro prole per troppo tempo. Queste 

differenze tra un individuo e l’altro sono ciò che rende possibile una vita di 

puro gioco. Lo stesso principio si applica a molte altre aree di attività, 

specialmente quelle di tipo primario. Ad esempio, molti amano cucinare se 

riescono a farlo seriamente a loro piacimento, ma non quando, per lavoro, 

devono rimpinzare corpi umani. 

Terzo, a parità di condizioni, cose che sarebbe detestabile fare da 

soli o in ambienti sgradevoli o agli ordini di un capo diventano piacevoli, 

almeno per un po’, se le circostanze cambiano. Ciò è probabilmente vero, 

entro certi limiti, di ogni lavoro. Le persone dispiegano il loro talento, che 

altrimenti andrebbe sprecato, per trasformare in gioco il lavoro più noioso 

del mondo nel miglior modo possibile. Attività che alcuni trovano attraenti 

non lo sono per altri, ma tutti, almeno potenzialmente, posseggono una certa 
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varietà di interessi e un certo interesse per la varietà. Come afferma il detto, 

“ogni cosa almeno una volta”. Fourier fu un maestro nell’escogitare modi 

per trarre profitto dallo sfruttamento di propensioni abnormi e perverse nella 

società post-civilizzata, quella che lui chiamava Armonia. Ipotizzò che 

l’imperatore Nerone sarebbe cresciuto come una persona sana se, da 

bambino, avesse potuto assecondare le sue inclinazioni sanguinarie 

lavorando in un mattatoio. I bambini più piccoli, che, come è noto, amano 

sguazzare nella sporcizia, potrebbero essere organizzati in “piccole orde” 

per ripulire le latrine e svuotare i contenitori di immondizia. I più bravi 

potrebbero ricevere delle medaglie. Non intendo proporre l’adozione di 

queste precise misure, ma quella del principio sottostante, che ritengo possa 

costituire una delle dimensioni di una complessiva trasformazione 

rivoluzionaria. Tenete presente che non sostengo che dobbiamo prendere il 

lavoro come esso si presenta oggi e associarlo ad alcuni individui, magari 

anche a qualche pervertito, in base a una qualche compatibilità. Se la 

tecnologia avrà un ruolo in tutto questo, sarà meno per liberare l’esistenza 

dal lavoro tramite l’automazione che per aprire nuovi orizzonti alla 

ri/creazione. In un certo senso, sarebbe auspicabile ritornare all’artigianato, 

che, secondo William Morris
41

, è l’esito più probabile e desiderabile della 

rivoluzione comunista. Ci riprenderemmo l’arte dagli snob e dai 

collezionisti, la aboliremmo in quanto branca specializzata rivolta a 

destinatari selezionati, e riporteremmo integralmente la bellezza e la 

creatività, che le appartengono, alla vita da cui furono sottratte tramite il 

lavoro. Fa riflettere il fatto che le urne greche su cui componiamo odi e che 

esibiamo nei musei furono adoperate, nella loro epoca, per contenere olio 

d’oliva. Non so se i nostri manufatti quotidiani saranno considerati allo 

stesso modo in futuro, se ve ne sarà uno. Il punto è che non vi è alcun 

progresso nel mondo del lavoro; se mai, è vero il contrario. Non dovremmo 

esitare a sottrarre al passato ciò che esso ha da offrire: gli antichi  non 

perderebbero nulla, noi ne saremmo arricchiti. 

La reinvenzione della vita quotidiana significa spostarsi al di fuori 

dei limiti della nostre mappe. Al riguardo, vi sono idee più suggestive di 

quanto la maggior parte delle persone possa credere. A parte Fourier e 

Morris, e trascurando qualcosa che si trova qua e là in Marx, ci sono gli 

scritti di Kropotkin, degli anarcosindacalisti Pataud e Pouget
42

, dei vecchi 

(Berkman
43

) e nuovi (Bookchin
44

) anarcocomunisti. Communitas dei fratelli 

Goodman illustra in maniera esemplare quali forme scaturiscono da 

determinate funzioni (scopi), e vi è qualcosa di utile negli scritti, per quanto 

spesso fumosi, dei profeti della tecnologia 

alternativa/appropriata/intermedia/conviviale, come Schumacher
45

 e 

soprattutto Illich, una volta disattivate le loro macchine fumogene. I 

situazionisti, rappresentati dal Trattato del saper vivere ad uso delle giovani 

generazioni di Vaneigem
46

 e dall’Antologia dell’Internazionale 
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Situazionista
47

, sono così spietatamente lucidi da risultare esilaranti, anche 

se non sono mai riusciti a conciliare davvero il sostegno concesso al 

governo dei consigli operai con l’abolizione del lavoro. Meglio le loro 

incongruenze, comunque, che qualsiasi versione esistente di sinistrismo, i 

cui sostenitori si pongono come gli ultimi difensori del lavoro, in quanto se 

non esistesse il lavoro, non vi sarebbero lavoratori, e, senza lavoratori, chi 

rimarrebbe da organizzare alla sinistra? 

Gli abolizionisti, dunque, adottano un punto di vista in gran parte 

non condiviso da altri. Nessuno può dire che cosa scaturirebbe dalla 

liberazione del potere creativo intorpidito dal lavoro. Potrebbe succedere di 

tutto. Il problema del rapporto tra libertà e necessità, oggetto di estenuanti 

dibattiti e denso di sfumature teologiche, si dissolverebbe praticamente una 

volta che la produzione del valore d’uso venisse a coincidere con il 

consumo di piacevoli attività ludiche. 

La vita diventerebbe un gioco, o meglio, una moltitudine di giochi, 

ma non, come succede oggi, un gioco a somma zero. Un rapporto sessuale 

ottimale è il paradigma del gioco produttivo. I partecipanti esaltano 

reciprocamente il proprio piacere, nessuno assegna punti e tutti vincono. Più 

si dà, più si riceve. In una esistenza ludica, la parte migliore del sesso 

diventerebbe tutt’uno con la parte migliore della vita quotidiana. Il gioco 

generalizzato conduce alla erotizzazione della vita. Il sesso, a sua volta, può 

diventare meno urgente e disperato, più giocoso. Se giochiamo bene le 

nostre carte, otterremo tutti più dalla vita di quanto vi abbiamo messo; ma 

solo se giochiamo per sempre. 

Nessuno dovrebbe mai lavorare. Lavoratori del mondo... 

rilassatevi! 
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