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Introduzione

L’articolo di Henry Knowles Beecher (1904-1976) medico, anestesista e
filosofo della medicina americano, The Powerful Placebo (1955), qui di seguito tradotto
per la prima volta in italiano, occupa un ruolo di rilievo nella storia della medicina e
dell’idea di placebo in particolare. Pur non essendo il primo testo a parlare di placebo o
a rilevarne gli effetti, fu sicuramente uno dei primi a tematizzare 1’argomento in maniera
forte, a far emergere I’importanza della sua trattazione ai fini della ricerca scientifica e a
raccomandarne 1’impiego in una ampia serie di contesti di indagine, oggi per lo piu dati
per scontati. Non a caso qualsiasi saggio, articolo o monografia sul placebo offre,
ancora oggi, un doveroso quanto rispettoso riconoscimento all’opera di Beecher in
bibliografia. Sembra che The Powerful Placebo sia stato citato quasi mille volte nelle
riviste scientifiche (Barrowman, 2016). Lalli, Lalli e Padrevecchi (2002) non esitano ad
assegnare all’articolo del medico americano il merito di aver introdotto, per primo, il
placebo come fatto scientifico, a quantificarne gli effetti in varie patologie e a rilevarne
I’importanza come trattamento medico. Al tempo stesso, The Powerful Placebo e stato
sottoposto a critiche laceranti che ne hanno messo in discussione I’intero impianto,
nonché minato le fondamenta in maniera quasi pantoclastica. E, dunque, il caso di
soffermarci sul contenuto dell’articolo di Beecher e sulle critiche a esso rivolte, non
senza prima aver brevemente abbozzato una storia dell’idea di placebo dalle origini fino
allo stesso Beecher.

Preistoria e protostoria del placebo

Il termine “placebo”, come ¢ noto, ¢ I’indicativo futuro del verbo latino
“placere” (“io piacerd”). Cio che ¢ meno noto € che esso ha origine da un passo della
Bibbia latina (Salmi 114,9. Nelle versioni moderne Salmi 116,9), probabilmente mal
tradotto da San Girolamo, autore della cosiddetta Vulgata, la traduzione della antica
Bibbia greca ed ebraica in latino. Il versetto ha oggi questa forma: «lo camminero alla
presenza del Signore sulla terra dei viventi», ma Girolamo tradusse in latino: «Placebo
Domino in regione vivorum», ossia «Piacero a Dio nella regione dei viventi»,
fraintendendo il termine ebraico ethalekh (“Camminero davanti a/alla presenza di”). Il
termine “placebo”, dunque, ¢ nato molto probabilmente da un grossolano errore di
traduzione.

Nel Medioevo, in Inghilterra, si diffuse ’abitudine di cantare la nona riga del
Salmo 116 in occasione di eventi funebri da parte di persone, riunite in coro, che
millantavano una parentela o una qualche relazione di parentela e/o amicizia con il
defunto (o defunta), per scroccare un pranzo nel corso della cerimonia (“Placebo in
history”, Wikipedia). Secondo altre versioni, si trattava di “professionisti” del pianto —
una sorta di claque mortuaria che ricorda le celebri prefiche esistite in Italia fino a pochi
decenni fa — pagati dai parenti del defunto (o defunta) per “cantare placebo” (Shapiro,
Shapiro, 1997). Questa “professione” fu ritenuta appannaggio di persone ipocrite e
adulatrici. I termine “placebo” venne quindi associato a comportamenti insinceri e
interessati. Una testimonianza di tale associazione si riscontra in un racconto dei
celeberrimi Canterbury Tales (1386-1400) di Geoffrey Chaucer, “Il racconto del
mercante”, in cui lo scrittore inglese da il nome di Placebo a un personaggio adulatore e
ipocrita, fratello del protagonista January (Gennaro o Gennaio, secondo le traduzioni).
La storia ci tramanda, quindi, una indubbia associazione tra il termine “placebo” e
condotte ingannevoli e opportunistiche (“Placebo in history”, Wikipedia).



L’idea che un inganno psicologico possa servire a ‘“curare” afflizioni
immaginarie € presente da tempo nella cultura occidentale. Un esempio fra tanti é
rappresentato dallo scritto di Michel de Montaigne (1533-1592) “Della forza
dell’immaginazione”, apparso tra i suoi Saggi (1580-1588). Nel testo, il filosofo
francese narra un episodio che avrebbe sicuramente affascinato Beecher e che puo
essere considerato una riflessione precoce sulla forza del placebo, anche se Michel de
Montaigne non uso mai questa parola:

Una donna, pensando di avere ingoiato col pane una spilla, gridava e si agitava come se avesse un dolore
insopportabile alla gola, dove essa pensava di sentirsela incastrata; ma, dato che non c’era né gonfiore né
alterazione al di fuori, un uomo esperto, che aveva capito che non si trattava che di fantasia e di
immaginazione, causata da qualche pezzo di pane che I’aveva punta mentre passava, la fece vomitare e
gettd di nascosto in quello che essa rimise, una spilla contorta. Quella donna, figurandosi di averla
rigettata, si senti immediatamente liberata del dolore (de Montaigne, 1580-1588, pp. 122-123).

Venendo a tempi piu recenti, secondo lo psichiatra statunitense Arthur Shapiro
(1968), il termine “placebo” appare per la prima volta nella sua accezione
contemporanea nella seconda edizione del New Medical Dictionary di Motherby del
1785 dove viene definito: “a common place method or medicine” (“un metodo o una
medicina comune”, ma common va inteso nel senso di “dozzinale, grossolano, banale
ecc.”). Secondo altre fonti, invece, la prima attestazione medica del termine risale al
1772 e si deve al britannico William Cullen, che scrisse di una cura particolare,
ammettendo di non avere avuto particolare fiducia in essa, ma di averla data come,
appunto, un placebo (Barrowman, 2016 ). Verso la fine dell’Ottocento, nel Dictionary
di Foster del 1894, il termine “placebo” viene ad acquisire 'ulteriore significato di
“sostanza inattiva, inerte”, che oggi appare centrale nella definizione che viene
ordinariamente data della parola. In queste prime definizioni, I’etichetta “placebo” viene
applicata a metodi, sostanze o procedure ritenute inadeguate, non scientifiche: placebo e
quello che fanno i ciarlatani in contrapposizione a cio che fanno i veri medici.
Proseguendo, il primo a definire e discutere di “effetto placebo” sembra essere stato il
medico T. C. Graves, in un articolo pubblicato sul Lancet nel 1920, dal titolo
“Commentary on a Case of Hystero—Epilepsy with Delayed Puberty”. Qui Graves parla
di “effetto placebo dei farmaci” che si manifesta nei casi in cui «sembra prodursi un
vero effetto psicoterapeutico» (Graves, 1920).

Prima di Beecher, William Evans e Clifford Hoyle (1933) condussero un
esperimento su 90 soggetti al Royal London Hospital, nel corso del quale rilevarono che
gli effetti di un farmaco non erano dissimili da quelli di un placebo. Risultati simili
furono ottenuti da Harry Gold, Nathaniel Kwit e Harold Otto (1937) in seguito a un
esperimento condotto su 700 soggetti. Nel 1946, il fisiologo E. Morton Jellinek
descrisse la cosiddetta “reazione placebo”, definendola anche “risposta”.

Oggi, sono disponibili un numero incalcolabile di definizioni di “placebo” e di
“effetto placebo”. Una delle piu note e citate ¢ quella fornita da Shapiro e Morris
(1978), che possiamo qui riprodurre come sineddoche:

qualsiasi terapia 0 componente terapeutica che € deliberatamente adoperata per il suo effetto non
specifico, psicologico o psicofisiologico, o che & adoperata per il suo presunto effetto specifico, pur
essendo priva di specifiche sostanze attive per la patologia in cura. Quando viene adoperato come mezzo
di controllo negli studi sperimentali, il placebo viene definito come sostanza o procedura priva di
specifiche sostanze attive per la patologia in valutazione. L’effetto placebo ¢ definito come I’effetto
psicologico o psicofisiologico prodotto dai placebo.

In conclusione, prima di Beecher, di placebo si parlava e discuteva gia, ma non
in maniera sistematica e metodica. Fu Beecher a introdurre il termine in ambito



scientifico e a segnalarne la proficuita dell’impiego a un mondo che ne sapeva
sostanzialmente poco.

1l “potente placebo™

Il titolo dell’articolo di Beecher non lascia dubbi sull’interpretazione che il
medico statunitense fornisce del placebo. Il placebo non é un fatto trascurabile da
relegare tra le curiosita marginali della medicina, ma un fenomeno “potente” e gravido
di conseguenze importanti che ogni buon medico e psicoterapeuta dovrebbe tenere in
considerazione. Il ruolo terapeutico del placebo emerge da oltre 15 studi, alcuni dei
quali condotti dallo stesso Beecher, compiuti su oltre 1.000 pazienti, «relativi a un
insieme eterogeneo di disturbi come dolore conseguente a una ferita, dolore causato da
angina pectoris, emicrania, nausea, tosse, sbalzi di umore causati dall’uso di droghe,
ansia, tensione e, infine, comune raffreddore». Questi 15 studi costituiscono la base
empirica che sostiene la convinzione del medico americano relativa all’efficacia della
sostanza. Mai prima di Beecher, si erano esaminati tanti studi per valutare 1’efficacia del
placebo in medicina. Da tutti questi studi emerge «la costanza relativa dell’effetto
placebo in un’ampia varieta di risposte soggettive», secondo un meccanismo
fondamentale di azione che merita di essere oggetto di ulteriori indagini. Secondo i dati
di Beecher, un numero pari al 35,2 + 2,2% dei soggetti esaminati manifesta un
miglioramento reale delle proprie condizioni dopo [’assunzione, in condizione
controllate, di un placebo. Un risultato notevolissimo che, come vedremo, sara
contestato da alcuni.

Secondo Beecher, varie ragioni raccomandano 1’impiego del placebo:

il placebo pud essere uno strumento psicologico nella terapia di certe malattie causate da disturbi mentali;
una risorsa per il medico alle prese con un paziente nevrotico; un mezzo per stabilire sperimentalmente
I’effetto reale del farmaco non imputabile alla suggestione; un metodo per rendere nulle le aspettative non
solo del paziente, ma anche dell’osservatore, quando quest’ultimo non ¢ consapevole della composizione
della sostanza; infine, un mezzo importante per studiare i meccanismi di azione del farmaco. Inoltre, una
volta somministrato il placebo, coloro che reagiscono a esso in maniera positiva possono essere utilmente
esclusi in alcune circostanze in modo da favorire lo studio degli effetti del farmaco.

Queste raccomandazioni costituiscono una pietra miliare nello studio della
medicina: per la prima volta il placebo e considerato non un fatto effimero con cui,
malgrado tutto, fare i conti, ma un fenomeno sistematico e strutturale che interviene in
momenti diversi sia della ricerca, sia della pratica e della clinica medica e
psicoterapeutica. La sua importanza, dunque, risiede non solo nel contributo terapeutico
che esso puo recare alla pratica medica, ma anche nella definizione della metodologia
pit idonea a comprendere ’efficacia eventuale di un farmaco e a discriminare tra effetti
dowvuti al farmaco ed effetti dovuto ad altri fattori. In particolare, per Beecher, i placebo
offrono I’opportunita di analizzare e risolvere problemi che non ¢ possibile studiare
ricorrendo esclusivamente a farmaci attivi «giacché, usando questi farmaci, non si puo
mai escludere che la sensazione originaria sia alterata dall’azione del farmaco. L’effetto
placebo dei farmaci attivi & mascherato dai loro effetti attivi». L’efficacia attribuita a
una sostanza narcotica, ad esempio, non e riducibile al solo effetto chimico ed é «una
somma di effetto placebo ed effetto del farmaco. L’effetto complessivo del “farmaco”
equivale al suo effetto “attivo” sommato all’effetto placebo».

Al riguardo, Beecher destituisce di ogni valore il “genio intuitivo” del medico,
affermando recisamente che una semplice “impressione clinica” non pud essere
considerata una fonte affidabile di conoscenze scientifiche. A tal fine, sono
indispensabili una serie di “tutele”, cosi riassunte dal medico statunitense:



Affinché, in laboratorio e in clinica, si pervenga a una valutazione adeguata, & indispensabile ricorrere
alla tecnica del “doppio cieco” in base alla quale né il soggetto né 1’osservatore son0 a conoscenza di
quale sostanza venga adoperata né quando. Questo requisito ¢ soddisfatto tramite I’impiego, sempre in
cieco, di un placebo nel programma sperimentale. Dovrebbe poi essere adottato un criterio di riferimento
nel caso di sostanze e tecniche nuove. E importante che la somministrazione delle sostanze sottoposte a
test avvenga in maniera randomizzata. Se i numeri a disposizione sono modesti, & essenziale impiegare
dati correlati, ossia sperimentare sugli stessi pazienti le sostanze poste a confronto. E spesso necessario
convalidare matematicamente le differenze osservate. Ogniqualvolta la valutazione di un farmaco o di
una tecnica, come spesso accade, dipende da una componente soggettiva, deve essere eliminato dalle
procedure menzionate ogni preconcetto conscio o inconscio.

Come ricorda lo stesso Beecher, «distinguere gli effetti, anche notevoli, del
placebo da quelli di altre sostanze € manifestamente difficile, se non impossibile, sulla
base di una semplice impressione clinica. Molti farmaci sono stati celebrati sulla base
dell’impressione clinica quando la loro efficacia dipendeva solo dall’effetto placebo.
In questo senso, Beecher fa notare la necessita di operazionalizzare in maniera
metodologicamente proficua i concetti di cui si fa uso nel contesto della ricerca e di
renderli comprensibili ai soggetti coinvolti nell’esperimento. Ad esempio, quando si
dice che un placebo é in grado di attenuare in maniera soddisfacente i sintomi del
dolore, & indispensabile intendersi sul significato operativo dell’espressione
“attenuazione soddisfacente”, di per sé¢ notevolmente vaga. Ecco perché Beecher
prosegue: «In ogni studio a cui abbiamo fatto riferimento, questa locuzione & stata
accuratamente definita. Per esempio, nel nostro studio sul dolore, con “attenuazione
soddisfacente” intendiamo una “attenuazione del dolore del 50% o piu, verificata in due
intervalli di tempo, 45 ¢ 90 minuti dopo la somministrazione della sostanza” (questa ¢
una formulazione riproponibile che il paziente trova comprensibile)».

Beecher era convinto che piu grave fosse il disturbo, maggiore sarebbe stato
I’effetto del placebo e che I’efficacia di questo dovesse essere valutata non nel contesto
di situazioni artificiosamente sperimentali, ma confrontandosi con patologie reali. Fu
anche tra i primi a osservare che alcune persone reagiscono al placebo e altre no e che
questo fatto dovesse essere approfondito, essendo un elemento cruciale ai fini della
terapia e della ricerca.

Beecher, infine, contrasta I’ipotesi, all’epoca molto diffusa, secondo cui il
placebo avrebbe una efficacia puramente psicologica. | suoi dati rendono chiaro, a suo
awviso, che un placebo pu0 agire perfino sulla corteccia surrenale a imitazione di una
qualsiasi sostanza attiva. Esso, ciog, € in grado di produrre considerevoli alterazioni
fisiche nei soggetti. Inoltre, «i placebo non producono esclusivamente effetti benefici,
ma, come altre sostanze attive usate in ambito terapeutico, producono concomitanti
effetti tossici». Questa osservazione sara assimilata successivamente dalla letteratura
scientifica che coniera con Walter Kennedy (1961) il neologismo effetto nocebo™ per
descrivere una sostanza farmacologicamente inerte che, somministrata a un soggetto,
produce 1su questi effetti negativi in virtu delle aspettative del soggetto relative alla
sostanza.

! Oltre all’effetto nocebo, ¢ utile menzionare anche il cosiddetto “effetto pomodoro” (Tomato Effect), che
consiste nel rifiuto di efficaci cure mediche in quanto il meccanismo sottostante la loro azione non é
comprensibile alla luce delle conoscenze di senso comune sulla diffusione delle malattie e 1’effetto dei
farmaci. Il nome trae origine dalla credenza, diffusa negli Stati Uniti fino al 1820, secondo cui i pomodori
erano velenosi e non aveva senso mangiarli. In termini scientifici, questo atteggiamento & responsabile,
secondo alcuni studiosi, di profonde incomprensioni nei confronti di terapie che non concordano con i
paradigmi scientifici comunemente accettati o che implicano meccanismi di funzionamento non
immediatamente intuibili (Goodwin, Goodwin, 1984)



Come ¢ evidente ponendosi soprattutto in una ottica storica, il breve articolo di
Beecher € denso di contenuti rilevanti, oggetto, negli anni a venire, di elaborazioni,
tematizzazioni e approfondimenti estremamente importanti. Ma anche di critiche
distruttive che faranno parlare addirittura di caduta del mito del placebo. Queste critiche
sono condensate, in particolare, nell’articolo dei due autori tedeschi Gunver S. Kienle e
Helmut Kiene “The Powerful Placebo Effect: Fact or Fiction?” (1997) su cui € ora il
caso di soffermarci brevemente. L importanza di questo articolo sta nel fatto che esso ha
influenzato gran parte della letteratura scientifica successiva, spingendola, talvolta, a
facili dichiarazioni di “morte del placebo”.

L effetto placebo: fatto o mito?

Dopo aver scritto il suo articolo, Beecher ¢ stato accusato di essere un “abile
polemista” o, al piu, uno “statistico estremamente ingenuo” (Sanghavi, 2007). 1l medico
americano avrebbe fatto affidamento su studi non impeccabili da un punto di vista
metodologico, molti dei quali condotti da lui stesso, e avrebbe tratto conclusioni
illegittime dagli esiti degli stessi. Soprattutto, pero, Beecher sarebbe stato vittima di una
serie imperdonabile di fallacie che gli studiosi Gunver S. Kienle e Helmut Kiene
descrivono meticolosamente nell’articolo citato “The Powerful Placebo Effect: Fact or
Fiction?”. Vediamo quali sono queste fallacie.

Miglioramento spontaneo. Secondo Kienle e Kiene, Beecher commetterebbe
I’errore di scambiare il miglioramento spontaneo di alcuni disturbi con un effetto
placebo. In altre parole, Beecher non considererebbe come fattore di disturbo e come
fonte di possibile errore la possibilita che una malattia possa regredire spontaneamente.
Ponendo la questione in forma interrogativa: se a un soggetto colpito da un comune
raffreddore viene somministrato un placebo e il soggetto guarisce dopo sei giorni, come
posso essere sicuro che la sua guarigione non sia imputabile al fatto che i raffreddori
comuni tendono a guarire, comunque, entro sei giorni?

Fluttuazione dei sintomi. Alcune malattie croniche sono caratterizzate
dall’alternanza di fasi di miglioramento e fasi di peggioramento. «A causa di questa
fluttuazione sintomatica, € un errore considerare solo il tasso di miglioramento e, senza
fare attenzione a quello di peggioramento, interpretarlo come effetto placebo» (Lalli,
2002, p. 292). Anche in questo caso, Beecher avrebbe preso un abbaglio scambiando un
fenomeno noto con un effetto placebo: un errore che, secondo Kienle e Kiene,
ridurrebbe considerevolmente le pretese statistiche di Beecher di un numero pari al 35,2
+ 2,2% di soggetti migliorati in seguito all’assunzione di un placebo.

Trattamenti aggiuntivi. Secondo Kienle e Kiene, Beecher non avrebbe tenuto nel
giusto conto la possibilita che determinati effetti siano dovuti non all’azione del placebo
somministrato, ma all’assunzione di altre sostanze, forse sconosciute al ricercatore. Un
errore piuttosto grossolano, ma non da escludere, che finirebbe col sollevare forti dubbi
sui controlli metodologici eseguiti nel corso degli esperimenti citati dal medico
americano.

Slittamento condizionato del trattamento. Si tratta di un errore di
campionamento. «Secondo Kienle e Kiene, in alcuni casi Beecher avrebbe selezionato i
pazienti in un modo piuttosto discutibile: quando i pazienti si sentivano meglio, veniva
loro somministrato il placebo; quando si sentivano peggio, il placebo veniva sostituito
con un trattamento attivo. In uno studio sull’angina pectoris, ad esempio, i pazienti che
avevano pochi episodi di angina ricevevano il placebo, quelli i cui attacchi aumentavano
ricevevano il farmaco» (Lalli, 2002, p. 294).

Variabili di risposta irrilevanti o discutibili. Beecher avrebbe rivolto la propria
attenzione a questioni non pertinenti per aumentare [’impressione di efficacia



dell’effetto placebo. «Beecher avrebbe commesso anche questo errore: il 73% di
pazienti affetti da sclerosi multipla avevano provato una intensificazione della
sensazione di euforia, di vigore e agilita, a suo parere, come effetto del placebo. Ma
Kienle e Kiene non sono d’accordo: dal momento che 1’euforia ¢ di per s€¢ un sintomo
della sclerosi multipla, dunque una intensificazione dell’euforia non e necessariamente
[...] unsegno di miglioramento» (Lalli, 2002, p. 294).

Risposte per deferenza e subordinazione sperimentale. Secondo Kienle e Kiene,
alcuni pazienti di Beecher avrebbero riferito di aver tratto giovamento dal trattamento
ricevuto piu per riconoscenza e deferenza nei confronti del loro medico e dei suoi sforzi
che per un effettivo miglioramento: un esempio di effetto compliance che, come € noto,
compare con una certa frequenza, in particolare nella ricerca medica e sociale (Gobbo,
1997, pp. 119-121).

Giudizi distorti di pazienti nevrotici o psicotici. | giudizi sulle proprie condizioni
fisiche espressi da pazienti affetti da disturbi psichici anche gravi come la psicosi non
sarebbero per definizione attendibili e, quindi, dimostrare 1’efficacia di un effetto
placebo con questo tipo di pazienti sarebbe improponibile.

Nessun placebo somministrato. Secondo Kienle e Kiene, esiste una classe di
fenomeni che rientrano nell’ambito degli effetti psicosomatici, ma non in quello del
placebo. In questi casi, agisce uno specifico stato d’animo che, come dimostra la
letteratura antropologica (Cannon, 1942), puo condurre, in casi estremi, addirittura alla
morte, ma che sarebbe cosa ben diversa dal placebo.

Resoconti acritici di aneddoti. Beecher avrebbe basato parte delle sue
conclusioni su racconti aneddotici non verificati e, in quanto tali, inattendibili. In
particolare, la storia di una donna di mezza eta malata di cancro, sottoposta a un
intervento chirurgico e giudicata, in seguito, inoperabile. Destatasi dall’anestesia, la
donna aveva appreso la verita da un suo parente ed era morta poco dopo a causa di uno
shock cardiovascolare. Secondo Kienle e Kiene, pur prendendo la storia per buona,
nulla esclude che la donna sia morta a causa di una emorragia o di un embolo
polmonare. Non ci sarebbe, dunque, bisogno di ricorrere a una spiegazione in termini di
placebo.

Citazioni erronee. Secondo Kienle e Kiene, «tutta la letteratura sul placebo é
contaminata da innumerevoli citazioni erronee (Misquotation) e imprecisioni nel
riportare percentuali di guarigione, numero del campione osservato, modalita e durata
della somministrazione del placebo» (Lalli, 2002, p. 297).

False assunzioni di effetti tossici del placebo. Infine, Kienle e Kiene contestano
I’esistenza di effetti tossici provocati dalle sostanze placebo, attribuendo la loro
esistenza a sintomi normali delle malattie.

In conclusione, Kienle e Kiene affermano perentoriamente 1’inesistenza
dell’effetto placebo, una conclusione che ha condizionato molti medici e ricercatori
dopo la pubblicazione del loro articolo. In realta, la psicologa Chiara Lalli, in un
articolo intitolato “Effetto placebo, ¢ solo suggestione” (2002), ha espresso serie e
fondate critiche alla disamina di Kienle e Kiene. Per la studiosa italiana, le
argomentazioni offerte dagli autori tedeschi sono afflitte da consistenti errori e
contraddizioni e I’inesistenza dell’effetto placebo non é affatto dimostrata. Ad esempio,
il verificarsi di un miglioramento spontaneo o di una fluttuazione dei sintomi non
esclude di per sé I’esistenza di un effetto placebo ed ¢ possibile condurre esperimenti
per isolare I’effetto di una variabile rispetto alle altre. A proposito di variabili di risposta
irrilevanti, «non € chiarito il motivo per cui un aumento di euforia non starebbe
necessariamente a significare nulla» (Lalli, 2002, p. 294). Né & accettabile
I’osservazione secondo cui pazienti nevrotici e psicotici sarebbero sempre inaffidabili.
In alcuni casi, Kienle e Kiene giudicano sovrastimato 1’effetto placebo per poi



concludere risolutamente per la sua inesistenza. In altri, attribuiscono a Beecher errori
grossolani di campionamento e di altro tipo di cui, perd, non sembrano avere le prove;
oppure generalizzano gli esiti di un errore facendone la prova dell’inesistenza del
placebo. E discutibile poi la loro inclinazione a riconoscere la presenza di effetti
psicosomatici — e quindi mentali — e a disconoscere ogni effetto placebo in quanto,
appunto, meramente “mentale”. Infine, non si comprende perché le conseguenze degli
errori metodologici rilevati — come i resoconti di aneddoti e le citazioni erronee — siano
esclusivamente a vantaggio del placebo.

Conclude Chiara Lalli: «La sfida che ’effetto placebo e la mente condividono
consiste nella dimostrazione della loro esistenza e nella spiegazione soddisfacente del
come possano esistere in un mondo che non ammette sostanze immateriali o inestese,
del come possano esercitare un’azione causale in un universo fisico casualmente
chiuso» (Lalli, 2002, p. 299). Una sfida oggi sicuramente ancora aperta e che rende il
placebo un elemento perturbante «nell’ambito del pensiero medico, perché tende ad
introdurre un fattore che i fautori (o fanatici?) del metodo scientifico—sperimentale,
ritengono pericoloso e destabilizzante, in quanto fenomeno non misurabile e
quantificabile» (Lalli, Lalli, Padrevecchi, 2002).

Conclusioni

Una letteratura ormai imponente ha mostrato come, lungi dall’essere un
fenomeno trascurabile, I’effetto placebo ¢ attivamente presente e riveste un ruolo
seminale nel rapporto medico—farmaco—paziente. Placebo, pero, e anche ogni sostanza
usata in sostituzione di un farmaco per misurarne 1’azione farmacologica. L’effetto
placebo pud verificarsi anche con I’'impiego di sostanze attive e anche in assenza di
terapia farmacologica o di contesto medico. Ad esempio, il placebo puo essere costituito
da farmaci la cui azione é accresciuta dalla fiducia che il paziente e il medico nutrono
nei loro confronti. Oltre che con sostanze attive, 1’effetto placebo puo verificarsi anche
in contesti non terapeutici. E il caso del bambino che, dopo una brutta caduta, avverte il
desiderio di piangere e, non ancora sicuro di cio che sente, guarda la madre in attesa di
una conferma. Se questa ha un’espressione accigliata e preoccupata, il bambino inizia a
strepitare. Altrimenti, rassicurato dallo sguardo comprensivo e tenero della madre, si
comporta come se non fosse successo nulla. Come ho mostrato nel mio Oracoli
Quotidiani. Cos’e e come funziona la profezia che si autoavvera (2003), 1’effetto
placebo & un fenomeno ubiquitario e proteiforme, che affascina e confonde, e che
chiama in gioco fattori psicosociali estremamente rilevanti come aspettative, desideri,
atteggiamenti e preconcetti.

Emerge, dunque, la necessita di una politica scientifica che contempli
esplicitamente il bisogno di fronteggiare 1’effetto placebo, considerandone le
conseguenze in maniera responsabile e informata. Sapere che il rapporto medico—
paziente non si riduce alla semplice somministrazione di farmaci e implica un gioco di
aspettative e controaspettative € vitale in vista della stessa terapia. Soprattutto nel
settore oncologico e psichiatrico, comunicare determinate aspettative puo incidere
moltissimo sull’esito finale.

L’effetto placebo non ¢, dunque, un mero accidente di percorso o un elemento
periferico da accantonare a favore dei piu solidi elementi chimici. E un vero e proprio
fattore basilare la cui azione e ormai ampiamente assodata. «Il rischio e di non tenere
nel giusto conto un ingrediente essenziale e di cadere nella trappola cosi icasticamente
espressa dalla seguente storiella:

Uno psichiatra chiese a un paziente che batteva continuamente le mani:



“Perché continui a battere le mani?”’.

Il malato rispose:

“Per scacciare gli elefanti”.

Lo psichiatra ribatté:

“Ma non ci sono elefanti qui!”.

Il malato replico continuando a battere le mani:
“Vedi che funziona?”» (Capuano, 2003, p. 125).

Ecco perché il testo di Beecher é ancora oggi fondamentale. Il medico americano
fu il primo a prospettare la rilevanza sistematica e strutturale del placebo e a condurre
ricerche non occasionali sull’effetto placebo. Ricerche che hanno fatto da apripista
all’esplorazione di uno dei fenomeni piu seducenti e gravidi di conseguenza della storia
della medicina, ma anche della psicologia, della sociologia e dell’antropologia.
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Henry K. Beecher

Il potente placebo*
J.AM.A., (24 dicembre 1955),
vol. 159, n. 17, pp. 1602-1606

E indubbio che medici sapienti e ciarlatani facciano uso dei placebo da secoli,
ma ¢ solo di recente che la ricerca clinica ha riconosciuto che 1’'uso di questo strumento
e essenziale «[...] per distinguere gli effetti farmacologici da quelli della suggestione e
[...] per ottenere una valutazione imparziale dell’esito di un esperimento. E singolare il
fatto che, appena dieci anni fa, Pepper abbia affermato: «A quanto pare, non & mai stato
pubblicato un articolo che analizzi [primariamente] 1’importante argomento del
placebo». Nel 1953 Gaddum? ha dichiarato:

Queste pillole sono talvolta chiamate placebo, ma sarebbe meglio chiamarle pillole fasulle (dummy).
Secondo la versione ridotta dell’Oxford Dictionary, la parola “placebo” ¢ in uso dal 1811 e denota una
medicina somministrata pit per compiacere il paziente che per arrecargli beneficio. Le pillole fasulle non
sono particolarmente note per il piacere che danno a chi le assume. Uno dei significati della parola
“fasullo” ¢ “alterato” (counterfeit). Mi sembra che questa sia la parola giusta per descrivere una forma di
terapia messa in atto per non sortire alcun effetto. Aderisco a questa interpretazione del termine. Un
placebo & qualcosa il cui scopo & agire tramite un meccanismo psicologico. Favorisce la suggestione
terapeutica, ma ’effetto che produce puo essere tanto psicologico quanto fisico. Puo far sentire meglio il
paziente senza un motivo oggettivo o pud produrre cambiamenti reali, ad esempio, nei confronti della
secrezione gastrica [...]. Le pillole fasulle possono, ovviamente, agire da placebo, ma, in questo caso,
perdono parte del loro valore in quanto pillole fasulle. Esse hanno due funzioni concrete: la prima é quella
di consentire di distinguere gli effetti farmacologici da quelli della suggestione; la seconda & quella di
fornire una valutazione imparziale dell’esito di un esperimento.

Si potrebbe obiettare a Gaddum che sia le pillole fasulle sia i placebo sono
composti dalle medesime sostanze farmacologicamente inerti, come lattosio, soluzione
salina, amido. Dal momento che essi si differenziano soprattutto in base alle ragioni per
cui sono somministrati, e solo talvolta in base ai loro effetti, sembra piu facile adoperare
esclusivamente il termine “placebo”, le cui due principali funzioni sono ben descritte
nella ultima frase del professor Gaddum citata in precedenza. Infine, non capisco come
una pillola fasulla possa non avere un effetto psicologico che, se soddisfacente, non la
renderebbe diversa da un placebo. Il termine “placebo” calza a pennello. Per quanto
manchi forse di precisione, il vocabolario dovra presto includerne 1’uso.

Agli utilizzi sempre piu riconosciuti del placebo, aggiungerei quello di
strumento per comprendere certi meccanismi fondamentali dell’azione dei farmaci, in
particolare quelli concepiti per modificare le risposte soggettive. Di questo utilizzo
forniremo qui qualche esempio. Presenteremo prove valide a sostegno della tesi
secondo cui buona parte dell’azione prodotta da diversi generi di farmaci si basa sulla
risposta, o sulla componente elaborativa della sofferenza, piuttosto che sull’effetto sulla
sensazione originaria.

Le opportunita offerte dal placebo sono uniche in quanto esso non contribuisce
ad alcun processo in virtu della sua composizione chimica. Il placebo, non ha, per cosi

! Dal laboratorio di anestesia della Harvard Medical School del Massachusetts General Hospital. Testo

letto nel corso della sessione sulla chirurgia generale e addominale del 104° congresso annuale
dell’American Medical Association, Atlantic City, 7 giugno 1955.

2 Gaddum, J.H., Conferenza in memoria di Walter Ernest Dixon: Farmacologia clinica, Proc. Roy. Soc.
Med., vol. 47, pp. 195-204, 1954.



dire, né la reattivitd né la consistenza concreta che si esige da un farmaco “reale”. Non
importa minimamente quale sia la composizione del placebo o quanto se ne adoperi,
purché il soggetto o 1’osservatore non ne siano consapevoli. Il placebo, dunque, offre
uno strumento indispensabile per studiare la risposta o la componente elaborativa della
sofferenza. Di ci0o Earleremo piu avanti. Altrove ho gia abbondantemente esaminato
questa caratteristica’.

Ragioni che ne raccomandano / uso

Le ragioni che raccomandano 1’uso del placebo possono essere descritte
riassumendone gli scopi principali: il placebo pud essere uno strumento psicologico
nella terapia di certe malattie causate da disturbi mentali; una risorsa per il medico alle
prese con un paziente nevrotico; un mezzo per stabilire sperimentalmente 1’effetto reale
del farmaco non imputabile alla suggestione; un metodo per rendere nulle le aspettative
non solo del paziente, ma anche dell’osservatore, quando quest’ultimo non ¢
consapevole della composizione della sostanza; infine, un mezzo importante per
studiare i meccanismi di azione del farmaco. Inoltre, una volta somministrato il placebo,
coloro che reagiscono a esso in maniera positiva possono essere utilmente esclusi in
alcune circostanze in modo da favorire lo studio degli effetti del farmaco. Ad esempio,
Jellinek (1946), esaminando 199 pazienti affetti da emicrania, rilevo che 79 di essi non
avevano tratto sollievo dall’assunzione del placebo, a differenza degli altri 120. I suoi
dati possono essere riassunti in questo modo: mentre il tasso di successo medio non
consente di rilevare differenze tra le sostanze A, B e C, sembra che, tra coloro che non
reagiscono al placebo, la sostanza A sia decisamente piu efficace delle altre due (Tavola
1). Jellinek é cosi riuscito a dimostrare (con il supporto di metodi statistici) che,
escludendo i soggetti che reagiscono al placebo, e possibile ottenere interessanti
differenze di risultato. Le conclusioni di Jellinek sono meno condivisibili quando
considera 1 soggetti che reagiscono al placebo alla stregua di individui “che hanno
dolori immaginari ed emicranie di origine psicologica”. In base a una ricerca condotta
da me e dai miei colleghi su pazienti sofferenti di dolori conseguenti a ferite post—
operatorie, pare che i placebo riescano ad attenuare i dolori che hanno cause fisiologiche
(di sicuro é vero il contrario: cause psicologiche che danno origine a flussi di succo
gastrico possono produrre dolori ulcerosi). Abbiamo discusso altrove® la questione della
localizzazione della reazione a sgradevoli fenomeni sensoriali.

Possiamo prendere in esame un esempio tratto dal nostro lavoro di ricerca, che
illustra come i placebo contribuiscano ad attenuare il dolore che ha cause fisiologiche
(come quello post—operatorio) e come possa essere utile I’esclusione dei soggetti che
reagiscono al placebo. Nel 1953, Keats, Mosteller, Lasagna e io* somministrammo
degli analgesici per via orale a dei pazienti che dichiaravano di soffrire di gravi e
costanti dolori conseguenti a ferite post—operatorie e notammo che, quando prendevamo
in considerazione tutti i pazienti e tutti i dati, non riuscivamo a scomporre i dati
aggregati relativi all’effetto dell’acido acetilsalicilico e di alcune sostanze narcotiche
(morfina e codeina); tuttavia, quando escludemmo i soggetti che reagivano al placebo,
osservammo risultati nettamente differenti tra i soggetti che avevano assunto acido
acetilsalicilico per via orale e quelli che avevano assunto sostanze narcotiche, sempre
per via orale. Osservazioni di questo tipo furono sufficienti a stimolare il nostro

3 Beecher, H.K., “The Subjective Response and Reaction to Sensation: The Reaction Phase as the Site of
Effective Drug Action”, Am. J. Med., in pubblicazione.

4 Beecher, H.K..; Keats, A.S.; Mosteller, F. ¢ Lasagna, L., “The Effectiveness of Oral Analgesics
(Morphine, Codeine, Aceltylsalicylic Acid) and the Problem of Placebo “Reactors” and ‘“Non—
Reactors™”, J. Pharmacol. & Exper. Therap., vol. 109, pp. 393-400, 1953.



interesse nei confronti dei soggetti che reagivano al placebo. Nel 1954, conducemmo
uno studio® di questi soggetti e della loro reazione al placebo, esaminando 162 pazienti
sofferenti di  dolori intensi e costanti conseguenti a ferite post—operatorie. Non
rilevammo alcuna differenza in termini di sesso e di intelligenza tra coloro che
reagivano al placebo e coloro che non reagivano. Osservammo, tuttavia, differenze
significative in termini di atteggiamenti, abitudini, istruzione e struttura di personalita
tra coloro che reagivano sempre al placebo e coloro che non reagivano mai. Queste
differenze sono descritte nel rapporto® da noi prodotto sullo studio (i soggetti che
reagirono al placebo esibirono una attenuazione dei sintomi provocati dalla morfina in
percentuale significativamente superiore rispetto ai soggetti che non reagirono).

In uno studio condotto su soggetti affetti da dolori intensi conseguenti a ferite
post—operatorie, Lasagna, Mosteller, von Felsinger e io® osservammo che il numero di
dosi di placebo era altamente correlato al numero totale di dosi di ogni tipo. Su 15
pazienti che avevano assunto una dose di placebo, il 53% fece rilevare una riduzione del
dolore; su 21 pazienti che avevano assunto due dosi di placebo, il 40% mostrd una
riduzione del dolore; su 15 pazienti che avevano assunto tre dosi di placebo, il 40%
esibi una riduzione del dolore; su 15 pazienti che avevano assunto quattro o piu dosi di
placebo, il 15% mostrd0 una riduzione del dolore. Notammo una correlazione
significativa tra numero di dosi e percentuale di soggetti che mostravano una riduzione
del dolore. Lo stesso studio ci ha consentito di esaminare la continuita della risposta al
placebo. 69 pazienti assunsero due o piu dosi di placebo. Il 55% (38 pazienti) reagi in
maniera incoerente, ossia, a volte il placebo sortiva effetto, a volte no. Il 14% (10
pazienti) reagi in maniera coerente, ossia tutte le dosi di placebo furono efficaci. Il 31%
(21 pazienti) non reagi mai, ossia le dosi di placebo non produssero alcun effetto su di
loro. E impossibile predire ’efficacia di ulteriori placebo dalla reazione alla dose
iniziale di soluzione salina. Non si deve in alcun modo presupporre che ’azione dei
placebo si limiti alle reazioni “psicologiche”. Sono disponibili molti esempi di
cambiamenti “fisiologici”, obiettivi, prodotti dai placebo. Piu avanti presenteremo
alcuni dati al riguardo.

Ampiezza dell effetto terapeutico dei placebo

Nonostante il forte interesse di alcuni per le risposte al placebo e per i soggetti
che vi reagiscono, vi € una scarsissima attenzione, sia in ambito scientifico che in
ambito clinico, per le importanti conseguenze che puo avere 1’ignoranza degli effetti del
placebo e per le devastanti ripercussioni, sia in ambito sperimentale sia sulla validita del
giudizio clinico, che puo derivare dalla mancanza di interesse per questo tema. Questo
problema si verifica in molti laboratori e in molti contesti terapeutici. Le dimensioni e la
pervasivita di tale problema possono essere illustrate in maniera ottimale da alcuni dati
quantitativi ricavati da studi condotti da noi e da altri ricercatori. Abbiamo selezionato a
tal fine, in maniera casuale, 15 studi (tra molti che avrebbero potuto essere parimenti
inclusi) i cui risultati sono riassunti dalla Tavola 2. Non si tratta di un gruppo di studi
selezionati ad hoc: abbiamo considerato tutti gli studi che presentavano dati adeguati.
Cosl, su 15 studi (7 nostri e 8 di altri ricercatori) che hanno coinvolto 1.082 pazienti,
abbiamo osservato che i placebo mostrano una efficacia significativa media di 35,2 +
2,2%, un livello non da tutti riconosciuto. Il grande potere dei placebo fornisce una delle
conferme piu rilevanti alla tesi secondo cui i farmaci in grado di alterare in maniera
rilevante le risposte e i sintomi soggettivi agiscono sulla componente reattiva della
sofferenza’.

> Lasagna, L.; Mosteller, F.; von Felsinger, J.M. e Beecher, H.K.., “A Study of the Placebo Response”,
Am. J. Med., vol. 16, pp. 770-779, 1954.



Effetti collaterali tossici e altri effetti soggettivi dei placebo

| placebo non producono esclusivamente effetti benefici, ma, come altre
sostanze attive usate in ambito terapeutico, producono concomitanti effetti tossici.
Esaminando 35 diversi effetti tossici prodotti da placebo rilevati in pit di un nostro
studio, gran parte di essi si manifestano nel modo seguente: secchezza delle fauci (7
soggetti su 77 o il 9%); nausea (9 soggetti su 92 o il 10%); sensazione di pesantezza (14
soggetti su 77 o il 18%); emicrania (23 soggetti su 92 o il 25%); difficolta di
concentrazione (14 soggetti su 92 o il 15%); sonnolenza (36 soggetti su 72 o il 50%);
vampate (6 soggetti su 77 o 1’8%); rilassamento (5 soggetti su 57 o il 9%); spossatezza
(10 soggetti su 57 o il 18%); sonno (7 soggetti su 72 o il 10%). Gli effetti citati sono
stati riportati come riferiti, anche se né i soggetti né gli osservatori erano consapevoli
del fatto che fosse stato somministrato un placebo.

TAVOLA 1
Percentuale di pazienti (su 199) affetti da emicrania che hanno tratto
sollievo dall’uso di sostanze attive o placebo

Sostanza Tasso di Efficacia nel Efficacia nel
successo gruppo di gruppo di
medio % soggetti che non soggetti che

hanno reagito al hanno reagito
placebo% al placebo%
(199) (79) (120)
A 81 88 82
B 80 67 87
C 80 77 82
Placebo 52 0

Nel 1954, Wolf e Pinsky® riferirono i risultati di un interessante studio sui
placebo e sulle reazioni tossiche a essi concomitanti. Dallo studio, che esaminava gli
effetti di una sostanza presumibilmente attiva e di un placebo (lattosio) su un gruppo di
pazienti che lamentava ansia e tensione come sintomi principali, emerse che circa il
30% di 31 pazienti dichiarava di sentirsi meglio. E interessante osservare che il tasso di
miglioramento era stato maggiore da un punto di vista soggettivo che da quello
oggettivo, rilevato attraverso 1’osservazione di sintomi come tremolio, sudorazione e
tachicardia. In quest’ultimo caso, circa il 17% dei soggetti mostro di sentirsi meglio.

Tra i pazienti di Wolf e Pinsky furono registrati disturbi trascurabili, ma 3 dei 31
pazienti esibirono reazioni rilevanti al placebo: uno di essi accusd immediatamente
spossatezza, palpitazione e nausea sia dopo aver assunto il placebo sia dopo aver
ingerito il farmaco testato (terapeuticamente inefficace). Un secondo paziente sviluppo
una diffusa eruzione cutanea, associata a prurito, eritema e maculopapule, dopo aver
assunto il placebo. Tale disturbo fu diagnosticato da un dermatologo come dermatite
medicamentosa. L’eruzione scomparve immediatamente appena fu cessata la
somministrazione del placebo. Dal momento che il placebo era costituito da una piccola
quantita di lattosio assunto per via orale, non & possibile che esso possa aver prodotto
una reale dermatite. Una terza paziente accuso un dolore epigastrico seguito da diarrea e
orticaria che provocarono un edema angioneurotico delle labbra 10 minuti dopo

6 Wolf, S. e Pinsky, R.H., “Effects of Placebo Administration and Occurrence of Toxic Reactions”,
JAM.A,, vol. 155, pp. 339-341 (22 maggio 1954).



I’assunzione delle pillole. Questi sintomi si verificarono altre due volte dopo
I’assunzione delle pillole e di nuovo quando le pillole furono sostituite. In sostanza, le
sue reazioni ebbero luogo sia dopo I’assunzione del placebo sia dopo la
somministrazione del farmaco (terapeuticamente inefficace). Questi potenti effetti del
placebo sono una dimostrazione oggettiva che la fase di risposta® alla sofferenza pud
produrre considerevoli alterazioni fisiche.

TAVOLA 2
Efficacia terapeutica dei placebo per condizione patologica
Placebo
Disturbo Studio Sostanza Modalita di Num Percentuale
assunzione* ero di soggetti
dei che hanno
pazie tratto sollievo
nti e
soddisfazione
dai placebo

Intenso Keats, AS. E Soluzione E.V. 118 21%
dolore Beecher, H.K.: J. salina S.C. 29 31%

da ferita Pharmacol. & Soluzione E.V. 34 26%
post— Exper. Therap., vol. salina P.O. 52 40%

operator 100, pp. 1-13, Soluzione 36 26% 33

ia 1950. salina 44 34%
Beecher, H.K. e Lattosio 40 32%
altri:  U.S. Armed
Forces, M.J., vol. 2,
pp.  1269-1276,

1951.

Keats, A.S. e altri,

JAM.A, vol. 147,

pp. 1761-1763 (29

dic.), 1951.

Beecher e altri

(1953)°

Lasagna e altri Soluzione S.C. 14 50%

(1954)* salina 20 37%
15 53% 39
21 40%
15 40%
15 15%

Tosse Gravenstein, J.S. E Lattosio P.O. 22 36% 40

altri: ~ J. Appl. 23 43%

Physiol., vol. 7, pp.

119-139, 1954,

Shalzi di Lasagna, L. e altri: Cloruro di S.C. 20 30%
umore JAM.A, vol. 157, sodio 30 30%
causati pp. 1.006-1.020 (19 isotonico
dall’uso marzo 1955)

di droghe
Dolore Evans, W. And Bicarbona P.O. 66 38%
causato Hoyle, C.: Quart. J. todi

da angina Med., vol. 2, pp. sodio
pectoris 311-388. “Placebo” P.O. 19 26%

Travell, J.  And Lattosio P.O. 27 38%
others: Ann. New
York Acad. Sc.,
vol. 52, pp. 345-
353, 1949.
Greiner, T. e altri:
Am. J. Med., vol. 9,
pp. 143155, 1950.
Emicran Jellinek (1946) Lattosio P.O. 199 52,00%
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Effetti oggettivi dei placebo

Dopo aver condotto 13 esperimenti con sostanze placebo su un soggetto affetto
da fistola intestinale, Abbot, Mack e Wolf rilevarono che il livello di acido gastrico era
diminuito in 8 esperimenti, aumentato in 2 e rimasto immutato in 3. In un secondo
gruppo di 13 esperimenti in cui non era stata adoperata alcuna sostanza attiva, il livello
di acido gastrico aumento in un caso, diminui in 4 e rimase immutato in 8. Il livello di
acido gastrico diminui del doppio quando fu adoperato un placebo rispetto a quando non
fu somministrata alcuna sostanza attiva. In precedenza, parlando degli effetti tossici,
abbiamo fatto riferimento ai pazienti di Wolf e Pinsky che esibirono sintomi oggettivi
da intossicazione dopo aver assunto il placebo: palpitazione, eruzione eritematosa,
diarrea, orticaria, edema angioneurotico. Al riguardo Wolf® osserva: «[...] gli “effetti
placebo” comprendono alterazioni organiche oggettive che possono essere superiori a
quelle imputabili all’azione di farmaci potenti».

Durante i nostri esperimenti con sostanze narcotiche, i0o e Keats abbiamo
osservato che 7 soggetti su 15 (il 47%) avevano fatto registrare la comparsa di pupille
ristrette, imputata in un primo momento (a causa dell’impiego di tecniche in cieco)
all’uso delle sostanze e poi attribuita all’effetto del placebo. Anche se tale effetto
osservato avrebbe potuto non essere associato alla somministrazione di placebo in
questo caso, esso illustra il tipo di errore che pud condizionare un esperimento non
controllato sugli effetti dei farmaci.

Cleghorn, Graham, Campbell, Rublee, Elliott e Saffran hanno studiato la
corteccia surrenale in pazienti psiconevrotici affetti da un livello d’ansia tale da rendere
necessario il ricovero in ospedale. Dal loro studio e emerso che una iniezione di placebo
(soluzione isotonica) produce nei pazienti affetti da grave ansia una risposta simile a
quella provocata dalla corticotropina (ACTH) nei pazienti normali (come criterio di
attivita della corteccia surrenale sono stati adoperati i seguenti indici: aumento della
presenza di neutrofili nel sangue, diminuzione dei linfociti, diminuzione degli eosinofili,
aumento del tasso di acido urico in rapporto alla creatinina. Piu recentemente, sono stati
presi in considerazione anche: presenza di potassio, sodio, 17—chetosteroidi e lipidi
riducenti neutri). L’entita documentata delle risposte ¢ emersa da vari esperimenti
condotti su soggetti normali (etichettati “O”) e su pazienti. | pazienti sono stati
arbitrariamente suddivisi in tre categorie — pazienti che evidenziavano effetti lievi (*2),
pazienti che evidenziavano effetti moderati (1) e pazienti che evidenziavano effetti

! Abbot, F.K.; Mack, M. e Wolf, S., “The Action of Banthine on the Stomach and Duodenum of Man

with Observations on the Effects of Placebos”, Gastroenterology, vol. 20, pp. 249-261, 1952.
8 Wolf, S., “Effects of Suggestion and Conditioning on the Action of Chemical Agents in Human
Subjects — The Pharmacology of Placebos™, J. Clin. Invest., vol. 29, pp. 100-109, 1950.



consistenti (2) — e sono stati definiti i margini dei parametri numerici delle tre categorie.
In un caso, i numeri attribuiti alle tre categorie sono stati sommati per ottenere un indice
composito dell’attivita della corteccia surrenale. I soggetti normali che ricevevano una
piccola dose di corticotropina reagivano in maniera superiore ai soggetti della categoria
Y; la categoria 1 esibiva una gamma di variazioni mai osservata nei soggetti normali,
ma che era comune in condizioni di stress e dopo assunzione di corticotropina; i
soggetti della categoria 2 presentavano un livello di reazione insolito per dosi di
corticotropina non superiore alle 25 unita. La reazione aumentava con 1’assunzione di
una dose di corticotropina. 25 soggetti ricevettero una iniezione di soluzione salina. Dai
dati, appare chiaro che I’attivita della corteccia surrenale dei pazienti affetti da un grave
disturbo di ansia é piu alterata dal placebo di quanto accada ai pazienti con un disturbo
di ansia meno grave.

Questi dati oggettivi evidenziano che un placebo puo agire sulla corteccia
surrenale e imitare il comportamento di una sostanza attiva. Evidenziano anche che piu
¢ grave il disturbo, maggiore ¢ ’effetto del placebo (cio € in linea con una tesi che
sosteniamo da tempo, ossia che, per ottenere informazioni affidabili sull’efficacia di
certi farmaci concepiti per alterare la risposta soggettiva che caratterizza di norma ogni
patologia, € meglio far riferimento a una situazione di patologica reale).

In uno studio in corso, ho raccolto prove solide del fatto che i placebo sono
molto piu efficaci nell’attenuare lo stress (in situazioni come i dolori conseguenti a
ferite post—operatorie) quando lo stress € intenso rispetto a quando &€ meno intenso. Di
conseguenza, sia i dati soggettivi sia quelli oggettivi (Cleghorn e altri) confermano la
tesi di una efficacia differenziale dei placebo.

Commento

Un’analisi interessante dell’impiego del placebo in terapia fu proposta da Gold e
altri nel corso di una delle Cornell Conferences sulle terapie nel 1946°. Gold & stato uno
dei primi ricercatori a comprendere 1’uso, il significato e I’importanza del placebo. Fino
ad ora, i suoi commenti avveduti in materia non hanno ricevuto molta attenzione.
Durante la conferenza ricordata, DuBois osservo che, sebbene poco citati in letteratura, i
placebo sono piu usati di qualsiasi altro genere di farmaci. DuBois non concordava con
quanti ritengono che i placebo siano sostanze che si limitano a calmare il paziente
piuttosto che recargli beneficio e argomento — e le sue parole sono condivisibili — che
calmare significa recare un beneficio. DuBois ricordo che Fantus sostenne che piu é
modesta I’intelligenza del paziente, piu egli trae beneficio dal placebo. Gold si dissocio
da questa tesi e produsse prove a sostegno del suo disaccordo. Sulla base dei dati in
nostro possesso, noi concordiamo con Gold. Wolff dichiaro che il placebo, in quanto
associato alla medicina, comunica un messaggio di questo tipo: “Mi prendero cura di
te”. Diethelm aggiunse che il soggetto reagisce alla suggestione perché cio che gli ¢
suggerito diventa per lui realta. Il soggetto vi crede e, di conseguenza, il risultato atteso
si verifica (la credenza fa avverare la risposta attesa). Gold raccomandd vivamente
I’impiego di placebo “puri”, ossia di placebo che non contengono sostanze che
potrebbero avere un qualche effetto diretto sulle cellule del corpo, in modo che il
medico fosse immune dal rischio di ingannarsi. Egli sembra credere che queste sostanze
siano comungue efficaci, in virtu dello specifico farmaco aggiunto, quando in realta
tutto il loro potere deriva dal placebo.

Negli studi su pazienti sofferenti da anni di dolori continui conseguenti a ferite
post—operatorie, abbiamo rilevato che abbastanza frequentemente il 30% o piu di questi

° Wolff, H.G., DuBois, E.F. e Gold, H., Cornell Conferences sulle terapie: Impiego dei placebo in
terapia, New York, J. Med., vol. 46, pp. 1.718-1.727, 1946.



soggetti ricava una soddisfacente attenuazione del dolore in seguito all’assunzione di
placebo. L’efficacia di un placebo varia, come ¢ evidente dalla Tavola 2, da un gruppo
all’altro, ma ¢ sempre straordinariamente elevata, superando di norma il 30% citato.
Ovviamente, in questi e in altri studi indicati nella Tavola 2, la validita della tesi qui
presentata (ossia che il placebo puo avere un considerevole effetto terapeutico) dipende
ampiamente da cid che intendiamo con 1’espressione “attenuazione soddisfacente”. In
ogni studio a cui abbiamo fatto riferimento, questa locuzione é stata accuratamente
definita. Per esempio, nel nostro studio sul dolore, con “attenuazione soddisfacente”
intendiamo una “attenuazione del dolore del 50% o piu, verificata in due intervalli di
tempo, 45 ¢ 90 minuti dopo la somministrazione della sostanza” (questa ¢ una
formulazione riproponibile che il paziente trova comprensibile). Ogni autore ha ben
definito i termini impiegati e alcuni hanno indicato dei parametri ancora piu rigidi. Per
esempio, Gay e Carliner (1949) hanno stabilito che solo la scomparsa completa dei
sintomi del mal di mare entro 30 minuti dalla somministrazione del placebo puo essere
valutata come un effetto positivo. Il fatto importante in questi casi e che, in ognuno di
questi studi rappresentativi, sia i pazienti sia gli osservatori, di solito impegnati in una
situazione di “doppio cieco”, hanno confermato il verificarsi di un effetto terapeutico.
Le implicazioni di questo risultato per gli studi privi di controllo sono chiare.

La costanza dell’effetto placebo (35,2 £ 2,2%), suggerita dal piccolo errore
standard della media in un’ampia varieta di disturbi, compresi dolore, nausea e shalzi di
umore, indica che, in tutti questi casi, ¢ all’opera un comune meccanismo fondamentale,
che merita sicuramente di essere approfondito.

Avendo i placebo rivelato una efficacia media elevata del 35% (Tavola 2)
relativamente a un’ampia gamma di disturbi, dovrebbe essere chiaro che una
“impressione clinica” non pud essere una fonte affidabile di informazioni senza le
indispensabili tutele della tecnica del doppio cieco, dell’uso del placebo in cieco, della
randomizzazione della somministrazione, dell’utilizzo di dati correlati (tutte le sostanze
vengono studiate sugli stessi pazienti) e della convalida matematica di qualsiasi
presunta differenza. Queste tutele sono essenziali quando le decisioni dipendono da
questioni di giudizio. Molti farmaci “efficaci” hanno un potere appena maggiore dei
placebo. Distinguere gli effetti, anche notevoli, del placebo da quelli di altre sostanze e
manifestamente difficile, se non impossibile, sulla base di una semplice impressione
clinica. Molti farmaci sono stati celebrati sulla base dell’impressione clinica quando la
loro efficacia dipendeva solo dall’effetto placebo.

L’impiego (e lo studio) del placebo non ha solo una validita pratica, ma ¢
importante per riconoscere che 1’uso di questo strumento consente di fare luce su alcuni
problemi fondamentali del meccanismo di azione delle sostanze narcotiche e di altro
genere che modificano le risposte soggettive. Altrove® abbiamo esaminato in dettaglio
le due fasi del dolore: la sensazione originaria del dolore, per esempio, e la risposta a
esso 0 la sua elaborazione da parte del sistema nervoso centrale. Abbiamo raccolto®
varie prove sull’importanza della fase di risposta come fase in cui agisce il farmaco e,
da questo punto di vista, I’efficacia del placebo ¢ una delle conferme principali alla
nostra tesi. Proseguendo lungo questa strada, potremo apprendere ancora di piu dai
placebo. Si consideri quanto segue. Se, a dispetto di ogni riscontro di segno opposto, si
ritenesse che il placebo ha una efficacia terapeutica blanda o nulla, questo dovrebbe
manifestare una efficacia maggiore in presenza di un disturbo di lieve entita e una
minore in presenza di un disturbo grave. Che le cose stiano esattamente al contrario, lo
dimostrano i due tipi di dati, soggettivi e oggettivi, a cui abbiamo fatto riferimento in
precedenza: i placebo sono piu efficaci quando 1’ansia o il dolore, per esempio, sono
massimi.



| risultati confermano altre due idee. Per diversi anni, abbiamo condiviso
I’ipotesi di lavoro secondo cui le risposte soggettive devono essere studiate in presenza
di una patologia e non create artificialmente in un contesto sperimentale. Parecchi dati
confermano questa ipotesi. Riteniamo che cio sia dovuto al fatto che, in presenza di una
patologia, la rilevanza della risposta sia massima e di un tipo e grado che non possono
essere adeguatamente riprodotti in ambito sperimentale. Quando la rilevanza é massima,
ci si puo attendere una risposta massima, la massima (piu ampia) elaborazione delle
sensazioni originarie e, in parallelo, la massima risposta alla terapia, sia a quella basata
su sostanze “attive” (come la morfina) sia a quella basata su placebo, purché questi
agiscano nella fase di risposta. Cio puo spiegare perché la morfina non riesce a bloccare
il dolore sperimentale secondo le procedure di Hardy e Wolff>. La maggiore efficacia
del placebo nelle situazioni di maggiore stress, considerando che il placebo agisce solo
sul versante della risposta, conferma I’ipotesi che il placebo, la cui efficacia ¢ massima
quando la rilevanza della risposta € massima, agisce, in effetti, modificando la risposta.

I placebo offrono I’opportunita di affrontare problemi che non ¢ possibile
studiare con specifici farmaci attivi (come la morfina) giacché, usando questi farmaci,
non si pud mai escludere che la sensazione originaria sia alterata dall’azione del
farmaco. L’effetto placebo dei farmaci attivi ¢ mascherato dai loro effetti attivi.
L’efficacia attribuita alla morfina ¢, dunque, presumibilmente una somma di effetto
placebo ed effetto del farmaco. L’effetto complessivo del “farmaco” equivale al suo
effetto “attivo” sommato all’effetto placebo. Il 75% dei soggetti di un gruppo affetto da
intenso dolore post-operatorio ha trovato soddisfacente sollievo in seguito
all’assunzione di una massiccia dose di morfina (15 mg. di sostanza per 70 kg. di peso
corporeo), ma il 35% ha trovato soddisfacente sollievo in seguito all’assunzione di un
placebo.

Riassunto e conclusioni

Appare chiaro che i placebo sono molto efficaci, da un punto di vista
terapeutico, nel trattamento delle risposte soggettive, come emerge dal deciso
miglioramento, giudicato un effetto terapeutico reale se ottenuto in doppio cieco, fatto
registrare dal 35,2 + 2,2% dei casi. Questo effetto emerge in oltre 15 studi, compiuti su
oltre 1.000 pazienti, relativi a un insieme eterogeneo di disturbi come dolore
conseguente a una ferita, dolore causato da angina pectoris, emicrania, nausea, tosse,
sbalzi di umore causati dall’uso di droghe, ansia, tensione e, infine, comune raffreddore,
un complesso molto differenziato di disturbi a cui contribuiscono anche fattori
soggettivi. La costanza relativa dell’effetto placebo in un’ampia varieta di risposte
soggettive indica che, in tutti questi casi, ¢ all’opera un comune meccanismo
fondamentale, che merita di essere approfondito. Dai dati disponibili, il placebo appare
piu efficace quando la condizione patologica ¢ massima. Cio conferma I’ipotesi secondo
cui la fase di risposta é la fase in cui principalmente agisce il farmaco.

| placebo non hanno solo una considerevole efficacia terapeutica, ma anche degli
effetti tossici, di tipo sia soggettivo sia oggettivo. La componente reattiva (psicologica)
della sofferenza & in grado di produrre notevoli cambiamenti fisici. E evidente non solo
che I’efficacia terapeutica di un farmaco oggetto di studio deve essere, nella maggior
parte dei casi, verificata attraverso i controlli descritti in precedenza, ma anche che gli
studi degli effetti collaterali devono essere sottoposti agli stessi controlli.

Quando si studiano le risposte soggettive, i sintomi, & necessario riconoscere
I’estrema efficacia dei placebo. Ovviamente, ¢ essenziale definire dei criteri arbitrari di
efficacia del farmaco. Affinché, in laboratorio e in clinica, si pervenga a una valutazione
adeguata, ¢ indispensabile ricorrere alla tecnica del “doppio cieco” in base alla quale né



il soggetto né 1’osservatore sono a conoscenza di quale sostanza venga adoperata né
quando. Questo requisito ¢ soddisfatto tramite 1’impiego, sempre in cieco, di un placebo
nel programma sperimentale. Dovrebbe poi essere adottato un criterio di riferimento nel
caso di sostanze e tecniche nuove. E importante che la somministrazione delle sostanze
sottoposte a test avvenga in maniera randomizzata. Se i numeri a disposizione sono
modesti, € essenziale impiegare dati correlati, ossia sperimentare sugli stessi pazienti le
sostanze poste a confronto. E spesso necessario convalidare matematicamente le
differenze osservate. Ogniqualvolta la valutazione di un farmaco o di una tecnica, come
spesso accade, dipende da una componente soggettiva, deve essere eliminato dalle
procedure menzionate ogni preconcetto conscio o0 inconscio. Tutte queste condizioni
sono state esaminate dettagliatamente in altro luogo™ .

10 Beecher, H.K., “Appraisal of Drugs Intended to Alter Subjective Responses, Symptoms”, rapporto al
Consiglio di farmacia e chimica, J.A.M.A., pp. 399-401, (4 giugno 1955).



