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Introduzione

Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain, & conosciuto da noi per i
celeberrimi Tom Sawyer e Hucklberry Finn. | piu famosi monelli degli Stati Uniti,
ruzzolanti e giocosi, hanno nutrito le letture di molte generazioni di ragazzi, costituendo
dei modelli letterari inimitabili. Meno nota in Italia & la produzione giornalistica,
polemica e critica del grande scrittore americano nonché i suoi scritti antireligiosi e
scettici che hanno dato vita a veri e propri capolavori negletti — almeno in Italia - come
Letters from the Earth e Sketches New and Old. Quest’ultima, pubblicata nel 1875, ¢
una raccolta di pezzi tra il giornalistico e la novella breve, alcuni dei quali molto efficaci
nel riprodurre, in uno stile ironico e dissacrante, tic € manie dell’epoca di Twain.

Lionizing murderers e A New Crime, due degli Sketches, ci offrono interessanti
riflessioni criminologiche, ancora oggi di estrema attualita.

Lionizing murderers & uno dei testi piu corrosivi e divertenti, imbevuto di una
vena scettica particolarmente efficace nel colpire vezzi e trucchi di indovini e
chiromanti e nel criticare la triste abitudine — ancora oggi del resto diffusa — di celebrare
gli assassini piu efferati come eroi. Tema centrale dello scritto €, infatti, la consultazione
di una famosa veggente da parte dello stesso Twain e 1’esito, tutt’altro che brillante,
delle sue previsioni.

Twain espone e rivela quella che tuttora rimane una delle tecniche privilegiate
dell’arte magica degli indovini: la lettura a freddo o cold reading. Questa tecnica si basa
sulla valorizzazione degli indizi verbali e non verbali forniti dal “cliente” per
ricostruirne il sistema di valori, la provenienza sociale, le preferenze e avversioni, le
abitudini di vita, i consumi, i manierismi ecc. Sin dal suo ingresso nello studio
dell’indovina, Twain ¢ scrutato e analizzato fino a che gli viene rivelato che «ha avuto
molti problemi, ma anche gioie; fortuna e sfortuna» secondo 1’applicazione piu classica
del cosiddetto effetto Barnum, che consiste appunto nel fare affermazioni circa un
soggetto che si adattano ad un grande numero di soggetti a causa della loro genericita.
Successivamente, 1’indovina sostiene che il bisnonno di Twain é stato impiccato e che
anche lui ben presto seguira le orme dell’avo. Di fronte alle proteste del povero
scrittore, I’indovina intima di rimanere in silenzio e descrive per filo e per segno quanto
gli riserva il futuro. Guarda caso, il futuro assomiglia alla sorte di un certo Pike, un
assassino impiccato per aver massacrato un’intera famiglia e divenuto famoso in carcere
per le sue “gesta”. Cosa c’¢ di meglio che fare la sua stessa fine? Non stia li a piangere,
Twain, il futuro gli riserva una grande successo!

Del resto gli indovini, soprattutto se ben retribuiti, non augurano sempre il piu
splendido successo?

E sorprendente costatare come a distanza di oltre un secolo dalla pubblicazione
di questo breve testo, chiromanti e chiaroveggenti usino ancora le stesse tecniche e gli
stessi stratagemmi per convincere i propri “clienti” dei loro poteri. E come, ancora oggi,
assassini e serial killer siano celebrati dalla stampa e dalla televisione popolare ed
esercitino un’attrazione morbosa su una fetta consistente di popolazione quasi fossero
modelli da imitare o eroi al pari di calciatori e scienziati. Basti pensare al caso di
Charles Manson, assurto a icona mediatica a dispetto (o forse in virtu) dei suoi efferati
delitti.

A New Crime, invece, affronta il tema del “bad or mad?” che ancora oggi
stimola le riflessioni dei criminologi di tutto il mondo. In altre parole, gli omicidi



efferati sono perpetrati da uomini e donne malvagie o da uomini e donne folli?
Ricordiamo che il codice penale italiano ancora oggi riconosce, all’art. 88, il vizio totale
di mente allorché colui che “ha commesso il fatto era per infermita in tale stato di mente
da escludere la capacita di intendere e di volere”. La conseguenza € la non punibilita del
reo. Di qui I’affannarsi dei difensori degli imputati per dimostrare che I’assistito ha
commesso il proprio reato in stato di infermita mentale, non essendone dunque
responsabile.

L’opzione “bad or mad?” era gia nota ai tempi di Twain, il quale, in questo
breve scritto, passa il suo critico e affilato rasoio sulla tendenza dei contemporanei a
riconoscere negli omicidi piu efferati non tanto una responsabilitd morale, quanto un
accesso di follia e, quindi, a scagionare i colpevoli, soprattutto se facoltosi. Gli
argomenti psichiatrici, infatti, sembrano valere soprattutto per i piu ricchi per i quali non
e difficile “dimostrare” I’esistenza di una comoda vena di follia in famiglia, sempre
pronta a emergere per giustificare i comportamenti piu crudeli. E cosi che il delitto del
povero diventa una “eccentricita” nel danaroso. Ed € cosi che, nell’Ottocento, categorie
mediche come quella di “cleptomane” vennero inventate dalla allora nascente
psichiatria forense per giustificare e rendere non punibili i furti commessi nei grandi
magazzini da ricche donne borghesi sorprese a compiere atti incomprensibili. Come
spiegare tale incomprensibilita? Facile, afferma Twain: «Al giorno d’oggi, [...], se un
individuo di buona famiglia e di alta condizione sociale ruba qualcosa, viene definito
cleptomane e mandato al manicomio». Al tempo stesso, «se un individuo di alta
condizione sociale dissipa le sue ricchezze e pone termine alla sua carriera con la
stricnina o con un proiettile, il suo problema viene definito “aberrazione momentanea”».
Insomma, le categorie psichiatriche servono interessi di classe; una osservazione ancora
0ggi estremamente attuale, tanto che sono molti coloro che continuano a mettere in
discussione I’esistenza di una condizione che possa essere definita “cleptomania”.

Anche A New Crime, dunque, € un pezzo estremamente attuale per la verve
illuministica con la quale mette a sogquadro categorie della conoscenza che persistiamo
a dare per scontate.



Gli assassini come celebrita
(Lionizing Murderers)

Avevo tanto sentito parlare della famosa indovina Signora ..., che ieri andai a
trovarla.

Aveva una carnagione scura per natura e questa caratteristica era intensificata da
apporti artificiali che non le costavano niente. Aveva capelli ricci, molto neri ed ebbi
I’impressione che alla loro naturale bellezza contribuisse del burro andato a male.
Indossava un fazzoletto rossastro a quadri, avvolto alla meglio intorno al collo: era
evidente che D’altro avrebbe impiegato un po’ di tempo prima di essere lavato.
Suppongo che fiutasse tabacco. In ogni modo, qualcosa che vi assomigliava era
depositato tra i peli che le spuntavano dal labbro superiore. Sapevo che le piaceva
I’aglio. Lo avevo appreso appena ebbe dato un sospiro. Mi guardo per quasi un minuto
con i suoi penetranti occhi neri e poi disse:

«Basta cosl. Vengal!».

Ha cominciato a percorrere un corridoio cupo e squallido. Io I’ho seguita da
vicino.

Dopo un po si fermo e disse che, data ’oscurita e la tortuosita del percorso,
avrebbe fatto meglio ad accendere una luce. Ma non mi sembrava cortese lasciare che
una donna si prendesse tanto disturbo per me e cosi dissi:

«Non ne vale la pena, signora. Un altro sospiro e penso di riuscire a seguirla».

Cosi procedemmo senza intoppi. Giunti nel suo studio misterioso, mi chiese di
dirle la mia data di nascita, 1’ora esatta dell’avvenimento e il colore dei capelli di mia
nonna. Risposi nella maniera piu precisa possibile. Poi disse:

«Giovanotto, si faccia forza. Non tremi. Sto per rivelarle il passato».

«Beh, le informazioni riguardanti il futuro sarebbero, in realta, piu...».

«Silenzio! Lei ha avuto molti problemi, ma anche gioie; fortuna e sfortuna. Il
suo bisnonno e stato impiccato».

«Non € v...».

«Silenzio! Impiccato, signore. Ma non per suo demerito. Non € riuscito a
evitarlo».

«Sono contento che gli renda giustizia».

«Ah, purtroppo per lei, anche la giuria gli ha reso giustizia. E stato impiccato.
Le vostre stelle si incrociano nella quinta sfera della quarta divisione. Di conseguenza,
anche lei sara impiccato».

«Alla luce di questa bella...».

«Ho bisogno di silenzio. Inizialmente, lei non possedeva una natura criminale,
ma le circostanze 1’hanno cambiata. A nove anni, ha rubato dello zucchero. A quindici,
ha rubato denaro. A venti, ha rubato cavalli. A venticinque anni, ha appiccato un
incendio doloso. A trenta, indurito dal crimine, é diventato redattore. Ora € un oratore
pubblico. La attendono guai peggiori. Sara al Congresso. Poi in un penitenziario. Infine,
sara di nuovo felice. Tutto andra bene. Sara impiccato».

Ero in lacrime. Era gia dura andare al Congresso; ma essere impiccato...era
troppo triste, troppo spaventoso. La donna sembrava sorpresa per la mia sofferenza. Le
rivelai i miei pensieri e lei mi rincuoro.

«Su» disse «Si faccia coraggio. Non ha niente di cui lamentarsi. Ascolti!».



[In questo paragrafo 1’indovina racconta in dettaglio la storia esatta del caso
Pike-Brown avvenuto nel New Hampshire, dal soccorso e salvataggio di Pike, lo
straniero, da parte dei Brown alla successiva impiccagione e sepoltura di quella perfida
canaglia.

L’indovina non aggiunge nulla, non inventa nulla, € non amplifica nulla (date
un’occhiata a qualsiasi giornale del New England del Novembre 1869). Il caso Pike-
Brown é scelto semplicemente come tipo di una categoria, per illustrare un costume
diffuso non solo nel New Hampshire, ma in ogni stato dell’Unione: vale a dire, il
costume sentimentale di visitare, coccolare, esaltare e piagnucolare per assassini come
questo Pike, dal giorno in cui fanno ingresso in carcere, condannati a morte, fino al
momento in cui penzolano dal patibolo. L’estratto seguente, proveniente dal Temple Bar
(1866) rivela che quest’abitudine non ¢ confinata agli Stati Uniti: «Il 31 dicembre 1841,
un uomo di nome John Johnes, un calzolaio, uccise la sua amata, Mary Hallam, figlia di
un rispettabile lavoratore, a Mansfield, nella contea di Nottingham. E stato giustiziato il
23 marzo 1842. Era un uomo di abitudini incostanti, soggetto a violenti accessi
passionali. La ragazza rifiuto le sue attenzioni e I’uomo disse che se lui non ’avesse
avuta, nessun altro I’avrebbe fatto. Dopo che lui le ebbe inflitto la prima ferita, che non
era stata immediatamente mortale, lei imploro di avere salva la vita, ma, vedendolo cosi
determinato, gli chiese un po’ di tempo per pregare. Lui rispose che avrebbe pregato per
tutti ¢ due e completd I’opera criminale. Le ferite risultarono inflitte da un coltello di
calzolaio e la gola della ragazza fu recisa in modo barbaro. In seguito, 'uomo cadde in
ginocchio per qualche minuto e prego Dio di avere pieta di due amanti sfortunati.

Non tentd affatto di scappare e confesso il crimine. Una volta rinchiuso in
prigione, si comportdo molto civilmente, si guadagno la stima del cappellano del carcere
e fu visitato dal vescovo di Lincoln. Non sembra che abbia espresso pentimento per il
crimine commesso, ma pare che sia morto con la vittoriosa certezza che si sarebbe
riunito alla sua vittima in paradiso. Fu visitato da alcune pie e benevoli signore di
Nottingham, alcune delle quali affermarono che, se mai vi fu un figlio di Dio, questi era
lui. Una delle signore gli spedi una camelia bianca da indossare il giorno
dell’esecuzione»].

Vivra nel New Hampshire. Nel momento di piu forte bisogno e dolore, la
famiglia Brown — quelli che Pike, 1’assassino, ha lasciato in vita - le prestera soccorso.
Saranno i suoi benefattori. Quando si sara ingrassato per la loro generosita, e sara grato
e felice, provera il vivo desiderio di fare qualcosa in cambio, andra a casa loro una notte
e spacchera la testa all’intera famiglia con un’ascia. Derubera 1 cadaveri dei suoi
benefattori e dissipera i suoi guadagni vivendo in maniera dissoluta tra malviventi e
prostitute di Boston. Poi sara arrestato, processato, condannato all’impiccagione e
gettato in prigione. Qui avranno inizio i suoi giorni di felicita. Si convertira — si
convertira non appena ogni tentativo di ottenere la grazia, la commutazione o la
sospensione della pena sara fallito — e poi...beh, poi, ogni mattina e ogni pomeriggio, le
giovani migliori e piu pure del paese si raduneranno nella sua cella a cantare inni.

Cio mostrera che 1’assassinio € una cosa rispettabile. Poi scrivera una lettera
commovente, in cui perdonera tutti gli altri Brown. Cio suscitera pubblica ammirazione.
Nessuno potra lesinare generosita. Successivamente, la condurranno al patibolo in
pompa magna, alla testa di un’imponente processione composta da ecclesiastici,
funzionari, cittadini in genere e giovani donne che procederanno meditabonde a due a



due, sostenendo bouquet e piante perenni. Salira al patibolo e, mentre una grande folla
sara al suo cospetto a capo scoperto, leggera un insulso discorsetto scritto per lei dal
ministro del culto. Poi, in un enorme ed impressionante silenzio, la impiccheranno e
raggiungera 1’inf...il paradiso, figliolo. Non vi sara un solo occhio asciutto intorno al
patibolo. Sara un eroe! Non ci sara un furfante che non I’invidiera. Non ci sara un
malfattore che non decidera di emularla. E poi una grande processione la seguira fino
alla tomba e piangera sui suoi resti. Le giovani canteranno ancora gli inni resi cari dai
dolci legami con la prigione e, come ultimo tributo di affetto, rispetto e riconoscimento
delle sue molte e genuine qualita, cammineranno a due a due intorno al suo feretro e
spargeranno corone di fiori su di esso. Ed ecco! Sara canonizzato. Ci pensi: figlio
degenere, assassino, depredatore di cadaveri, ubriaco rissoso tra i ladri e le donnacce
della periferia di Boston un mese e il preferito delle pure e innocenti figlie del paese il
mese successivo! Prima odioso e sanguinario demone, poi compianto e compatito
martire santificato: tutto in un mese!

Che sciocco! Una tale nobile fortuna e lei sta qui seduto ad affliggersi!».

«No, signora» dissi «Lei cosi mi offende. Davvero. Sono molto contento. Non
sapevo prima che il mio bisnonno fosse stato impiccato, ma non importa. Penso che
oramai abbia smesso di preoccuparsene e io non ho ancora cominciato. Le confesso,
signora, che faccio qualcosa di simile al redattore e all’oratore, ma non ho ricordo degli
altri crimini che ha menzionato. Eppure devo averli commessi. Lei non ingannerebbe
uno sconosciuto. Ma che il passato rimanga quel che é stato e il futuro sia quel che sia.
Non sono cose importanti. Ho a cuore solo una cosa.

Ho sempre pensato che sarei stato impiccato un giorno e, in qualche modo,
questo pensiero mi ha dato grande fastidio; ma se puo rassicurarmi che sard impiccato
nel New Hampshire...».

«Senza ombra di dubbio!».

«Che Dio la benedica, mia benefattrice! Perdoni questo abbraccio. Mi ha tolto
un grosso peso dalle spalle. Essere impiccato nel New Hampshire € il massimo della
felicita: un uomo si lascia dietro un nome onorato ed e immediatamente introdotto nella
migliore societa del New Hampshire dell’altro mondo».

Cosi presi congedo dall’indovina. Ma, seriamente, ¢ bene esaltare un delinquente
assassino sul patibolo come fu esaltato Pike nel New Hampshire? E bene far diventare
premio la pena ricevuta per un crimine efferato? E giusto farlo? E cosa saggia?



Un nuovo crimine
(A New Crime)

E necessaria una legge.

Questo paese, negli ultimi trenta o quaranta anni, ha generato alcuni dei piu
straordinari casi di follia di cui si parli nella storia. C’¢, ad esempio, il caso Baldwin, in
Ohio, di ventidue anni fa. Baldwin, sin dall’infanzia, mostrd di possedere un
temperamento vendicativo, maligno e aggressivo. Una volta, cavo gli occhi a un
ragazzo e non fu mai udito pronunciare una parola di rammarico per questo. Fece molte
azioni del genere. Poi ne combino una davvero grossa. Una sera, dopo il tramonto,
busso a casa di un tizio e quando 1’occupante venne ad aprire la porta, lo uccise con un
colpo di arma da fuoco e tento di scappare, ma fu catturato. Due giorni prima, aveva
offeso senza motivo un povero storpio, e 1’'uomo, di cui subito dopo si vendico
uccidendolo con una pallottola, lo aveva messo al tappeto. Questo fu il caso Baldwin. I
processo fu lungo e appassionante; la comunita era tutta in fermento. Gli uomini
dicevano che quell’individuo irritabile e malvagio aveva causato gia abbastanza dolore
all’epoca e che era venuta 1’ora di dare soddisfazione alla legge. Ma avevano torto;
Baldwin era un folle quando aveva fatto quello che aveva fatto, non ci avevano pensato.
Secondo la difesa, alle dieci e mezzo del mattino del giorno dell’omicidio, Baldwin era
impazzito ed era rimasto tale esattamente per undici ore e mezzo. Cio fu ritenuto
sufficiente e Baldwin fu assolto. Cosi, se si fosse dato ascolto a una comunita
irriflessiva e infervorata invece che alle argomentazioni della difesa, una povera
creatura folle sarebbe stata ritenuta responsabile di un mero accesso di follia, pagandone
amaramente le conseguenze. Baldwin fu assolto e, sebbene i parenti e gli amici ce
I’avessero naturalmente con la comunita per i suOi sospetti offensivi e le sue
osservazioni, decisero di lasciare stare per questa volta e di non ricorrere in giudizio. |
Baldwin erano molto facoltosi. In seguito questo stesso Baldwin ebbe altri due accessi
momentanei di follia e, in entrambe le occasioni, uccise delle persone verso cui provava
rancore. E in entrambe le occasioni, le circostanze degli omicidi furono cosi ripugnanti
e gli omicidi cosi spietati e atroci, che se Baldwin non fosse stato folle, sarebbe stato
impiccato senza ombra di dubbio. Date le circostanze, occorse tutta 1’influenza della
politica e della famiglia per farlo assolvere in un caso, e dovette scucire non meno di
diecimila dollari per cavarsela nell’altro. Una delle vittime era stata pubblicamente
minacciata di morte per dodici anni. Per pura malasorte il poveretto ebbe la ventura di
percorrere un viottolo buio proprio nel momento in cui Baldwin fu colto da un accesso
di pazzia e fu colpito alla schiena da un’arma caricata a pallettoni.

Considerate il caso di Lynch Hackett della Pennsylvania. Per ben due volte, in
pubblico, aggredi con un bastone un macellaio tedesco di nome Bemis Feldner,
ricevendo in cambio, in entrambe le circostanze, una sonora scarica di pugni. Hackett
era un gentiluomo vanesio, facoltoso e violento, che aveva in grande considerazione le
faccende del sangue di famiglia, e riteneva che le sue immense ricchezze avessero
diritto a una ossequio deferente. Rimugino sulla vergognosa lezione subita per due
settimane e poi, in un accesso momentaneo di follia, si armo fino ai denti, si diresse in
citta, attese un paio di ore che Feldner apparisse in strada con la moglie a braccetto, e
poi, mentre la coppia passava accanto al vano della porta presso cui si era parzialmente
nascosto, infildo un coltello nel collo di Feldner, uccidendolo all’istante. La vedova
strinse il corpo privo di vita e lo deposito delicatamente a terra. Entrambi erano intrisi di



sangue. Hackett le fece notare scherzosamente che, essendo stata la moglie di un
macellaio di professione, avrebbe senz’altro apprezzato il tocco artistico del gesto che la
lasciava nella condizione di risposarsi nel caso 1’avesse desiderato. Questa osservazione,
e un’altra fatta a un amico al quale aveva confidato che la sua posizione sociale faceva
dell’uccisione di un oscuro cittadino semplicemente una “eccentricita” invece di un
crimine, furono addotte a testimonianza della sua follia, e cosi Hackett sfuggi alla pena.
Dapprima, la giuria non fu per nulla disposta ad accogliere le sue parole come prove di
una mente malata, in quanto il prigioniero non aveva mostrato segni di pazzia prima
dell’omicidio e aveva immediatamente recuperato la salute mentale grazie all’effetto
distensivo dell’assassinio; ma quando la difesa riusci a dimostrare che un cugino di
terzo grado del patrigno della moglie di Hackett era pazzo, e non solo, ma aveva un
naso uguale a quello di Hackett, fu evidente che la pazzia era ereditaria in famiglia, e
che Hackett I’aveva acquisita legittimamente.

Naturalmente la giuria lo assolse. Ma ci0 avvenne grazie alla provvidenza
misericordiosa che aveva afflitto i parenti della signora Hackett, come detto, altrimenti
Hackett sarebbe stato certamente impiccato.

Tuttavia, non e possibile riferire tutti gli stupefacente casi di follia giunti
all’attenzione dell’opinione pubblica negli ultimi trenta o quaranta anni. In New Jersey,
tre anni fa, vi fu il caso Durgin. Una domestica, Bridget Durgin, nel cuore della notte, si
introdusse nella stanza da letto della padrona e la fece letteralmente a pezzi con un
coltello. Poi, ne trascino il corpo al centro del pavimento e lo colpi ripetutamente con
sedie e altri oggetti. Di seguito, squarcio i materassi di piume e ne sparse il contenuto
tutto intorno, inzuppo il tutto di cherosene e diede fuoco a quello sfacelo. Poi prese tra
le braccia imbrattate di sangue il figlio della donna assassinata e usci di casa
camminando nella neve senza scarpe, fino a che arrivo a casa di un vicino distante un
quarto di miglio, e racconto una sfilza di storie incoerenti e senza senso a proposito di
alcuni uomini che avrebbero dato fuoco alla casa; a questo punto, comincio a piangere
disperatamente e, senza riflettere sul fatto che il sangue sulle mani, sui vestiti e sul
bambino potessero contraddirla, affermo intenzionalmente di temere che quegli uomini
avessero ucciso la padrona! In seguito, in base alla sua confessione e ad altre
testimonianze, fu dimostrato che la padrona si era sempre comportata bene nei suoi
confronti, e che, di conseguenza, non era per vendetta che era stata uccisa; fu anche
dimostrato che la ragazza non aveva portato via niente dalla casa in fiamme, nemmeno
le sue stesse scarpe, e, dungue, che la padrona non era stata uccisa per una rapina.

A questo punto, il lettore esclamera: «Ecco di nuovo la solita scusante della
pazzia». Ma questa volta il lettore sara nel torto. Nessuna scusante del genere fu
invocata a difesa della ragazza. Il giudice la condanno, nessuno importuno il
governatore con richieste di grazia e la ragazza fu immediatamente impiccata.

Ci fu un giovane in Pennsylvania, la cui curiosa confessione fu pubblicata alcuni
anni fa. Si trattava semplicemente di un mucchio di sciocchezze incoerenti dall’inizio
alla fine, non dissimile dal verboso discorso che fece in seguito dal patibolo. Per un
anno intero, questo giovane fu ossessionato dal desiderio di sfregiare una ragazza in
modo che nessuno la sposasse. Non I’amava affatto, né intendeva sposarla, ma non
voleva che qualcun altro lo facesse. Non andava mai da nessuna parte con lei, ma non
voleva che fosse in compagnia di altri. Una volta, rifiuto di andare a una festa di
matrimonio con lei e, quando la ragazza si procurd un altro compagno, attese di
incontrare la coppia in strada con il proposito di costringerli a tornare indietro o di
uccidere 1’accompagnatore. Dopo aver trascorso un anno intero in notti insonni a causa



di questa ossessione, tento infine di portare a termine il suo piano, ossia di sfregiare la
ragazza. Il piano ebbe successo. L’esito fu definitivo. Nel tentativo di colpirla sulla
guancia (mentre sedeva a cena con i genitori, i fratelli e le sorelle) al fine di deturparne
la bellezza, uno dei proiettili devio leggermente traiettoria e la ragazza cadde a terra
morta. Fino all’ultimo secondo di vita, il giovane deploro la sfortuna che le aveva fatto
spostare il viso proprio nel momento cruciale. E mori cosi, a quanto pare quasi convinto
che la giovane fosse rimasta morta soprattutto per sua stessa colpa. Questo idiota fu
impiccato. Nessuno invoco la scusante della pazzia.

La follia e sicuramente in aumento nel mondo, e il crimine si sta estinguendo.
Non ci sono piu omicidi, almeno del tipo che valga la pena menzionare. Un tempo, se
uccidevi qualcuno, era possibile che fossi pazzo, ma oggi, se hai soldi e amici e uccidi
qualcuno, cio dimostra ineluttabilmente che sei fuori di testa. Al giorno d’oggi, inoltre,
se un individuo di buona famiglia e di alta condizione sociale ruba qualcosa, viene
definito cleptomane e mandato al manicomio. Se un individuo di alta condizione sociale
dissipa le sue ricchezze e pone termine alla sua carriera con la stricnina o0 con un
proiettile, il suo problema viene definito “aberrazione momentanea”.

Questa scusa della pazzia non si sta diffondendo troppo? Non é forse cosi diffusa
che i lettori si persuadono di sentirla invocare in ogni caso di omicidio che giunge
all’attenzione della corte? E non ¢ forse cosi a buon mercato, cosi comune e spesso cosi
banale, che il lettore sorride per scherno quando i giornali ne parlano? E non fa un certo
effetto notare il numero di volte in cui essa garantisce il proscioglimento del
prigioniero? Negli ultimi anni, non pare possibile che un uomo si comporti in modo
tale, prima della uccisione di un suo simile, da non essere manifestamente folle. Se
blatera delle stelle, € pazzo. Se sembra teso e turbato un’ora prima di uccidere, ¢ pazzo.
Se piange a causa di una grande dolore, gli amici scuotono la testa e temono che “non
stia bene”. Se, un’ora dopo I’omicidio, sembra a disagio, impensierito ¢ agitato, ¢ senza
dubbio folle.

Davvero, cio di cui abbiamo bisogno ora non sono delle leggi contro il crimine,
ma una legge contro la follia. E Ii che si annida il vero male.



