Chiamarsi Geronimo

La storiografia piu recente ci ha restituito un’immagine molto diversa del grande capo apache
Geronimo (1829-1909), il piu celebre di tutti i capi indiani del Nord America, che nel nostro
immaginario collettivo appare come un nobile guerriero che combatte valorosamente per difendere
il suo popolo e la sua terra dall’aggressione dei bianchi, il simbolo piu fulgido della resistenza
indiana contro la protervia degli americani. Un uomo che trascorse gli ultimi ventitré anni della sua
vita prigioniero di guerra degli Stati Uniti e che conobbe 1’ignominia di essere esibito, a
settantaquattro anni, come preda di guerra e alla stregua di un animale addomesticato presso diverse
manifestazioni, spesso manifestazioni che dovevano celebrare la “superiore civilta” dei bianchi
come la Louisiana Purchase Exposition di St. Louis nel 1904.

In realta, sembra che Geronimo, che mori a 80 anni il 17 febbraio 1909, non fosse un grande capo:
per lo pit comando piccoli gruppi di trenta persone al massimo, non conosceva le piu elementari
tecniche di guerra apache, sapeva essere incredibilmente spietato e cinico, mirava piu alla
sopravvivenza del proprio gruppo, razziando e depredando, che degli indiani nella loro complessita,
aveva una decisa propensione all’alcool, spesso non manteneva le promesse che faceva e ricorreva a
qualsiasi espediente, anche meschino, per raggiungere il suo scopo, adattandosi a ogni situazione
pur di sopravvivere..

Della sua infanzia si sa poco, se non che apparteneva alla tribu dei chiricahua meridionali stanziati
sulla Sierra Madre messicana. Da piccolo gli fu assegnato il nome di Go Khla Yeh, che significa
“Colui che sbadiglia”, un nome certamente poco dignitoso per un grande capo indiano, ma sembra
che, sin da subito, abbia manifestato coraggio e abilita. La sua vita cambio radicalmente nel 1858,
quando quattrocento soldati messicani massacrarono donne e bambini del suo accampamento, fra
cui madre, moglie e figli. La leggenda vuole che tale episodio abbia contribuito anche a cambiare il
suo nome. Ecco in che modo nel racconto di Viviano Domenici:

Come voleva il rituale funebre, brucio la tenda in cui aveva vissuto con la famiglia e ogni altro bene personale, quindi
ottenne dal consiglio della tribu I’incarico di cercare alleanze tra gli altri gruppi apache per organizzare una
rappresaglia. Fu cosi che alcuni mesi dopo oltre duecento guerrieri di diverse tribu attaccarono due compagnie di soldati
messicani combattendo per un’intera giornata. Lo scontro si concluse con parecchi morti da entrambe le parti, ma alla
fine i1 suoi uomini lo acclamarono “capo di guerra” per il coraggio e 1’abilita dimostrati. In quell’occasione il suo nome
infantile, Colui che shadiglia, fu cambiato in Geronimo, perché nel corso della battaglia i soldati messicani avevano
gridato piu volte il nome di San Girolamo (Hieronymus) — invocato forse nel loro inno di guerra —, che alle orecchie
degli apache suond come Geronimo.

Fu cosi, dunque, che per un suono forse male interpretato, Geronimo acquistd il suo nome
immortale. Secondo lo storico Robert M. Utley, Geronimo ¢ solo 1’equivalente spagnolo
dell’inglese Jerome. Ma non ¢ priva di fascino I’ipotesi secondo cui il suo nome sarebbe stato...
portato dal vento.
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