
La mostarda “spiona”

Nelle memorie, risalenti agli anni 1878-1881, della terrorista russa Olga Ljubatovič (1853-1917),
narrate  in  un  vecchio  libro  della  Savelli,  dal  titolo  Memorie  di  donne  terroriste (1979),  viene
menzionato  un  gustoso  aneddoto  che  narra  di  una  disavventura  linguistica  occorsa  a  uno  dei
protagonisti.  Ljubatovič  è  a  Ginevra,  dopo un viaggio  travagliato,  e  colloquia  con il  professor
Dragomanov, redattore della rivista «Gromada», il quale persuade Khoma, il grafico della rivista, a
raccontarle le sue avventure:

Dopo averci narrato un episodio della storia d’Italia del Medio Evo che aveva di recente studiato a Roma, spinse il suo
grafico, che tutti  chiamavano Khoma, a raccontarci come avesse girato l’intera Europa, passando anche per Parigi,
senza  usare  altra  lingua  che  il  piccolo  russo.  Si  trattava  di  una  serie  di  scene  comiche,  che  facevano  ridere
fragorosamente tutti i convitati. Khoma concluse il suo racconto narrandoci come, giunto a Parigi, avesse ceduto a una
colpevole impazienza, barattando la sua lingua materna con il francese: il risultato era stato così penoso che si era poi
giurato di non far uso mai più di quella lingua barbara in cui tutte le parole si somigliano. Giudicate voi, raccontava:
porto delle salsicce calde e mi affretto a rientrare a casa prima che si raffreddino. All’improvviso, mi ricordo che non ho
più mostarda in casa, e mi precipito in una drogheria e ordino: «Mouchard!». Il droghiere, senza dir parola, mi afferra
per il colletto e mi spinge fuori, le mie salsicce precipitano nel fango ed eccomi senza pranzo. Sembra che bisognasse
dire «moutarde» e a me invece è venuto sulla punta della lingua il termine «mouchard» («spione») – una parola che i
Russi usano molto quando sono all’estero…

A chiunque  sia  stato  all’estero  senza  conoscere  la  lingua  del  posto  sono capitate  disavventure
linguistiche. Ma quante sono costate il pranzo del giorno? Se pensiamo che i terroristi dell’epoca,
come quelli di oggi, erano costretti a vivere in clandestinità e a lesinare spesso sul pranzo, quanto
occorso a Khoma apparirà forse in una luce meno comica e più drammatica. Da questo gustoso
aneddoto è possibile trarre un insegnamento morale, come facevano gli antichi: anche per fare il
terrorista bisogna conoscere le lingue.
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