La mostarda "spiona”

Nelle memorie, risalenti agli anni 1878-1881, della terrorista russa Olga Ljubatovi¢ (1853-1917),
narrate in un vecchio libro della Savelli, dal titolo Memorie di donne terroriste (1979), viene
menzionato un gustoso aneddoto che narra di una disavventura linguistica occorsa a uno dei
protagonisti. Ljubatovi¢ ¢ a Ginevra, dopo un viaggio travagliato, e colloquia con il professor
Dragomanov, redattore della rivista «Gromaday, il quale persuade Khoma, il grafico della rivista, a
raccontarle le sue avventure:

Dopo averci narrato un episodio della storia d’Italia del Medio Evo che aveva di recente studiato a Roma, spinse il suo
grafico, che tutti chiamavano Khoma, a raccontarci come avesse girato 1’intera Europa, passando anche per Parigi,
senza usare altra lingua che il piccolo russo. Si trattava di una serie di scene comiche, che facevano ridere
fragorosamente tutti i convitati. Khoma concluse il suo racconto narrandoci come, giunto a Parigi, avesse ceduto a una
colpevole impazienza, barattando la sua lingua materna con il francese: il risultato era stato cosi penoso che si era poi
giurato di non far uso mai piu di quella lingua barbara in cui tutte le parole si somigliano. Giudicate voi, raccontava:
porto delle salsicce calde e mi affretto a rientrare a casa prima che si raffreddino. All’improvviso, mi ricordo che non ho
piu mostarda in casa, e mi precipito in una drogheria e ordino: « Mouchard!». 11 droghiere, senza dir parola, mi afferra
per il colletto e mi spinge fuori, le mie salsicce precipitano nel fango ed eccomi senza pranzo. Sembra che bisognasse
dire «moutarde» e a me invece ¢ venuto sulla punta della lingua il termine «mouchard» («spione») — una parola che i
Russi usano molto quando sono all’estero. ..

A chiunque sia stato all’estero senza conoscere la lingua del posto sono capitate disavventure
linguistiche. Ma quante sono costate il pranzo del giorno? Se pensiamo che i terroristi dell’epoca,
come quelli di oggi, erano costretti a vivere in clandestinita e a lesinare spesso sul pranzo, quanto
occorso a Khoma apparira forse in una luce meno comica e pit drammatica. Da questo gustoso
aneddoto ¢ possibile trarre un insegnamento morale, come facevano gli antichi: anche per fare il
terrorista bisogna conoscere le lingue.
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