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Prefazione

Linsostenibile leggerezza del
discorso criminologico

di Sivio Crarpi

Uno degli aspetti pit inquietanti della criminologia del
terzo millennio ¢ indubbiamente il dilagare di un paradig-
ma concettuale che puo essere definito come attuariale,
ovverosia la pretesa di spiegare il delitto secondo canoni
precostituiti di scientificita. Ben sappiamo come 'agire
scientifico non consista nel partire armati di scientificita,
da rigidi canoni.

Fare il lavoro del criminologo o dello psicologo forense
non ¢ cosa assolutamente semplice. Vi ¢ innanzitutto una
ragione ostativa. La mancanza di appigli forti, epistemo-
logicamente sigillati, capaci di indirizzare il tecnico. Ho
iniziato gli studi criminologici dopo una prima laurea in fi-
losofia del diritto (alla quale ho aggiunto successivamente
una laurea in psicologia e diverse specializzazioni in ambi-
to criminologico e psichiatrico—forense). Gli studi filosofici
soprattutto nella loro versione analitica e linguistica mi
hanno timidamente insegnato I'importanza del linguaggio
che mastichiamo e del contesto o pratica sociale all'in-
terno del quale tale linguaggio ¢ agito. Le conoscenze
pregresse mi hanno indirizzato per buona parte della mia
attivitd di studioso nel rintracciare e demarcare un terreno
filosofico della criminologia e delle scienze penitenziarie.
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In particolar modo mi sono soffermato sulle implicazioni
filosofiche del colloquio clinico—criminologico e quindi
anche del colloquio penitenziario.

Ho sempre creduto che non basta per chi lavora con
persone e situazioni al limite, per chi si addentra nell’osser-
vare e nel valutare storie di vita altrui rifugiarsi nel candore
di una pseudo-scientificita. Non basta adoperare i classici
ferri del mestiere, i test psicologici, le scale di valutazione,
le relazioni stereotipate degli addetti al trattamento ed alla
punizione. Occorre qualcosa di pit. Credo che occorra de-
strutturare I'importanza di tali strumenti, la loro arroganza
nel predire, valutare, descrivere. Gli strumenti diagnostici
e le relazioni burocratiche servono tutt’al pitt come mezzo
di appoggio. Spesso mi sono reso conto che questi sono
solo alibi per stornarci da una mole di lavoro e di fatica in
pit nell’entrare dentro il caso, la situazione. Ecco perché ¢
importante rendersi conto dei fondamenti di validita che
girano attorno alle teorie ed alle tecniche psicologiche,
psichiatriche, criminologiche e carcerologiche.

Prendiamo appunto l'attivita clinica di osservazione o
valutazione legata al colloquio penitenziario.

In quest’ottica il processo di acquisizione di conoscenze
che conduce alla osservazione non deve essere pensato
né come attivita oggettiva né come attivita descrittiva tout
court, bensi tipicamente “abduttiva”, un susseguirsi di ipo-
tesi e congetture su una certa regolarita di comportamento
tramite una scelta tra possibili interpretazioni offerte da
un oggetto di conoscenza che non puo essere ridotto ad
oggetto neutro di conoscenza.

Infatti 'oggetto d’indagine clinica ¢ molto spesso un og-
getto pigro che vive sul “plusvalore di senso” introdottovi
dall’interprete che non si limita a descrivere I'oggetto ma
lo avvicina secondo una prospettiva ideologica personale,
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parte integrante delle proprie conoscenze e competenze,
interpretandolo, di conseguenza, con un margine larga-
mente insufficiente di univocita semantica: la via che pren-
de la diagnosi, davanti alla struttura “aperta” dell’oggetto
di conoscenza, ¢ quindi I'interpretazione (potremo anche
chiamarla “attivitd semiotica”) condizionata dal corredo
selezionato di conoscenze che il tecnico, come membro
portatore di un sapere e di un linguaggio specifico, pos-
siede. Afferma Wittgenstein « limiti del mio linguaggio
significano ilimiti del mio mondo». Ecco, dunque, il limite
scientifico della diagnosi psichiatrica (clinica e/ o forense)
¢ tutto qui: interpretazione del senso di una sofferenza,
di un disagio, della devianza tramite un linguaggio non
controllabile e non riducibile a canoni precostituiti di ra-
zionalita scientifica. Ecco perché ¢ importante ri-orientare
epistemologicamente le scienze forensi e la criminologia.
In questi ultimi anni ho infatti sempre di piu privilegiato
un approccio narrative-based (e che in ambito psicopatolo-
gico ha trovato forma nel volume Psicopatologia Narrativa
edito dalla Las), e che significa in sostanza prendere le di-
stanze da un atteggiamento scientista, attuariale, puramen-
te descrittivo (tipico ad esempio della logica categoriale
che sorregge la valutazione psichiatrica in stile DSM). Fare
criminologia oggi significa riscoprire ad esempio il sapere
clinico, I'osservazione attenta della persona e della storia
che hai di fronte.

Ecco perché il programma enantiodromico di Capua-
no, il suo tentativo di leggere “perversamente” il crimine
e la criminalitd va in una direzione che si allinea ad un
clima da me auspicato ormai pit di una decina di anni fa di
restituzione della criminologia e della psichiatria forense
come saperi narrativi, dove le storie criminali non sono
che una aberrazione, uno sconfinamento di storie indivi-
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duali, nei confronti delle quali ¢ possibile I’ascolto e la cura.
E solo dall’ascolto e dalla nostra capacita di vedere I’Altro,
non piul e solo come “alienum” ma anche come soggetto
portatore di una non totale alterita rispetto a noi, che si
possono gettare le basi di una criminologia umanistica, al
servizio dell'uomo. Uno dei pregi di questo volume ¢ infat-
ti il tentativo di superamento di una visione patologizzante
e normativa del delitto.

Spesso il male di vivere ho incontrato. . ., 'inizio portento-
so di una delle piu belle liriche del nostro Novecento mi
risuona in testa e risveglia a volte il desiderio narcisistico
di pensare a se stessi come ad un qualcuno che svolge
un lavoro particolare. Quello del testimone privilegiato
di angoli del mondo e di spaccati individuali inaccessibili
ai pit. Come spesso mi ¢ accaduto quando ho varcato le
porte di un carcere o di un Tribunale, a contatto con I'altro.
[’ascoltare la narrazione di fatti ora atroci, ora banalmente
malvagi, rimanda ad una concezione postmoderna delle
relazioni interpersonali. Il colloquio sonda alcuni aspetti
della relazione comunicativa che non sono soggetti a veri-
fica o falsifica, e quindi piti generalmente a “descrizione”
di fatti (e quindi “epistemologicamente orientati”). Il col-
loquio criminologico fa venire a galla aspetti “soggettivi”,
“intuitivi” e “personali”, e quindi aspetti non scientifici,
almeno secondo una concezione ristretta del fare scienti-
fico. Occorre saper ascoltare 1’altro, non “appesantiti” da
bagagli conoscitivi rigidi. Occorre saperlo ascoltare con
“leggerezza”.

E mi dico che in fondo il travestire da “scienza” un sa-
pere umano, come quello dell’ascoltare, del domandare e
del rispondere, un sapere antico, quale quello del dia-logo,
¢ forse operazione moderna, nata allorquando abbiamo in-
teso regolare e disciplinare le azioni degli uomini di fronte
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alla complessita della vita, alla ineffabilita di molti senti-
menti che impalpabili si colgono solo quando te li senti
sgocciolare addosso. Storie minime, vigliacche, brutali che
si rifrangono come onde contro le pretese di diagnosi di
noi moderni, vite che parlano invece spesso di illusioni,
sogni, vane speranze, disperazioni, violenza, morte, follia.
Anche nell'uomo che delinque abita il “prossimo” colui
che ti sta accanto, colui che partecipa di una medesima
identica natura, colui che cerchi di comprendere anche se
spesso cio ¢ veramente difficile, colui al quale dobbiamo
dare fiducia, colui nel confronti del quale siamo chiamati
al dialogo, colui che perturbante, straniero, unhumleich,
responsabile di un comportamento offeso, ci spinga ad
avvinarci all’abissalmente remoto e a risalire la caverna.
Quando siamo davanti all’altro nella sua immagine ve-
diamo riflessi aspetti del nostro Io (¢ quanto identificava
Sigmund Freud con la sua importante nozione di “contro—
transfert”); I'altro ci mette con le spalle al muro e ci spinge
tutti verso un’ottica di rinnovamento. Ci rinnova la certez-
za della vacuita e anche dell'inutilita del nostro bisogno di
tracciar confini.

Silvio Ciappi

Docente di Criminologia cognitiva
Universita degli Studi di Messina






Introduzione

[Dopo l'uccisione di 7 insegnanti da parte dello studente Vita-
liano Caccia] contrariamente alle sue abitudini casalinghe di
prima della strage, adesso, appena si faceva buio, la gente di
Casalegno invadeva il centro della cittadina. Al termine di una
giornata di lavoro svogliata e indolente, ascoltato avidamente
il telegiornale di prima serata, gli agenti di commercio e le
casalinghe si facevano una doccia, si passavano un fondotinta
leggero sulle guance unte dal caldo, spegnevano il televisore e
se ne andavano a passeggio per le strade del paese. Chi aveva
dei figli li affidava ai nonni oppure li portava con sé. Dopo
le nove di sera, decine, centinaia di famigliole, con i bambini
in spalla ai padri e le mogli abbracciate ai mariti, confluivano
verso piazza della Liberazione. Su quello slargo, persone le
cui relazioni sociali per anni non erano andate oltre un fretto-
loso saluto, scambiato distrattamente lungo le corsie dei centri
commerciali, ora s’intrattenevano fino a tarda notte a discu-
tere appassionatamente dell’avvenire e del passato, animati
dall'inquietante ma esaltante sensazione di tenere sulla punta
delle dita la propria sorte individuale e collettiva [...] Donne
che per anni si erano limitate a dire si con la testa e no con la
schiena d’'improvviso si scoprivano oratrici eloquenti, uomini
che oramai dovevano puntellarsi anche soltanto per scendere
dal letto organizzavano ronde di sorveglianza. Ai bordi della
piazza si allestivano cucine da campo, nel mezzo si consu-
mavano pasti collettivi, dai bagagliai delle auto spuntavano
chitarre scordate per accompagnare canti corali. Nei confessio-
nali della chiesa scorrevano fiumi di penitenze e assoluzioni,
cumuli di ostie consacrate passavano dal buio dei tabernacoli
alle bocche avidamente dischiuse. Ovunque si riaccendevano
antichi fuochi. (Scurati, 2007, pp. 154-155)

13
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E dalla tradizione cristiana che ereditiamo la distinzio-
ne netta tra bene e male, il principio secondo cui le cose
che non sono di Dio non possono che essere del Diavolo.
Come diceva Tertulliano «non v’é possibilita di accordo
fra il giuramento prestato a Dio e quello prestato agli
uomini, fra il vessillo di Cristo e il vessillo del Diavolo, fra
il campo della luce e il campo delle tenebre» (Pellicani,
2007, p. 8).

Questa distinzione, trasposta nella vita sociale, ci impo-
ne di vedere il bene e il male, gli onesti e i ladri, i cittadini
perbene e gli assassini come categorie esclusive: chi fa
parte di una non fa parte dell’altra. In criminologia, un
pregiudizio molto diffuso, tanto presso il grosso pubblico
quanto presso i criminologi di professione, vuole che ci
sia un profondo isomorfismo tra il crimine, la devianza, la
violenza e i loro effetti e conseguenze. In altre parole, dal
male non puo che derivare il male.

Questa fallacia ¢ conosciuta nel mondo anglosassone
con il nome di pestilence fallacy. La pestilence fallacy ¢ «’i-
dea che all’origine di un male non possano esservi che
altri mali e dunque che le principali cause della criminalita
siano I'analfabetismo, la miseria, la disoccupazione, le di-
suguaglianze sociali» (Barbagli, Colombo e Savona, 2003,
p. 43). Questa fallacia ha perso oggi quasi ogni credibilita:
¢ noto a tutti che anche i cittadini danarosi (i “colletti bian-
chi”) commettono reati. Meno noto ¢, pero, il paradosso
inverso: a volte anche dal crimine possono derivare effetti
positivi.

Gia molti autori cristiani hanno, in forma pitt 0 meno
eclatante, pitt 0 meno larvale, testimoniato della stretta re-
lazione esistente tra il bene e il male. Anzi, della necessita
del male, a volte, perché vi sia il bene. Dio avrebbe mai
potuto conoscere la fedelta di Giobbe se Satana non lo aves-
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se messo alla prova'? Francesco d’Assisi sarebbe diventato
santo se non avesse condotto una vita depravata in giovi-
nezza: Certo, le vite dei santi sono piene di luoghi comuni
agiografici in cui a un passato corrotto si contrappone
un futuro luminoso. Ma ¢ probabile che proprio questo
genere di contrapposizioni stimolasse I'emulazione degli
umili. Che credibilitd pud mai avere un santo che non
abbia mai deviato dalla retta via? Nel Martello delle streghe
(Malleus Maleficarum), la “bibbia” di tutti gli inquisitori, gli
autori Kramer e Sprenger sostengono sorprendentemen-
te, dato il tono profondamente manicheo di tutto il testo,
che non conviene impedire totalmente la malignita del
diavolo, anzi conviene permetterla affinché agisca al punto
da contribuire al bene dell'universo, quantunque sia conti-
nuamente tenuto a freno dagli angeli buoni affinché non
nuoccia quanto vorrebbe» (Kramer e Sprenger, 1977, p. 160).

La tradizione religiosa ha ben noto come il bene possa
derivare dal male. Nel ventinovesimo capitolo dei Fioretti,
Francesco suggerisce a tale frate Ruffino di allontanare il
demonio che lo tenta rispondendogli: «Apri la bocca; mo’
vi ti caco». Al che

il demonio isdegnato, immantanente si parti con tanta tempe-
sta e commozione di pietre di monte Subasio ch’era in alto,
che per grande spazio basto il rovinio delle pietre che caddono
giuso; ed era si grande il percuotere che faceano insieme nel
rotolare, che sfavillavano fuoco orribile per la valle. (I fioretti
di San Francesco, pp. 59—60)

Dal che si vede che una formula oscena, altrimenti
indicibile, puo essere adoperata a fin di bene per scacciare
nientedimeno che il diavolo.

1. Vedi la storia narrata in Giobbe 1.
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Ma cio non vale solo per la tradizione religiosa. Come
appare evidente dal brano dello scrittore Antonio Scura-
ti citato in apertura, comportamenti criminali, devianti
o etichettati negativamente possono avere, in taluni casi,
conseguenze inaspettatamente positive. Si tratta di situa-
zioni di solito taciute (del resto una norma tacita prescrive
che non si debba parlare bene del male), di testimonianze
sparse, a volte imbarazzate o contrite, ma concordi nel
sostenere che la devianza puo avere una funzione positiva
all’interno della societa. Anche con una certa frequenza.

In un libro curioso, dedicato, alla rapina in banca, Klaus
Schonberger dice di questo particolare comportamento
criminale:

I soldi sottratti a una banca attraverso la rapina rientrano nel
circuito monetario, dunque I'economia non subisce perdite.
Chi rapina una banca accelera la circolazione del denaro, poi-
ché si presume che spendera il denaro rubato pitl in fretta di
altri consumatori. In questo senso egli non arreca alcun danno
economico alla comunita ma, paradossalmente, il suo effetto
risultera vantaggioso. (Schénberger, 2003, pp. 16-17)

Dalla rapina al rapimento. Lo scrittore Donato Car-
risi, in un libro di successo, fa notare che, tra le conse-
guenze del rapimento puo esserci anche il ridestarsi della
solidarieta all'interno di una comunita:

Dopo che 'opinione pubblica era venuta a sapere dell’esistenza
di una sesta bambina [rapita da un serial killer], nel paese si era
risvegliato il senso di solidarieta, che spingeva ognuno a compie-
re gesti fino a poco prima impensabili, come organizzare veglie
di preghiere o gruppi di sostegno. Era stata lanciata un’iniziativa:
“Una candela per ogni finestra”. Quelle flammelle avrebbero
scandito I'attesa del “miracolo” e sarebbero state spente solo
quando la sesta bambina fosse tornata a casa. Persone abituate a
ignorarsi da una vita, grazie a quella tragedia stavano provando
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un nuovo tipo di esperienza: il contatto umano. Non dovevano
pit affannarsi nella ricerca di pretesti per entrare in relazione gli
uni con gli altri. Perché era scontato che ora avevano una cosa
in comune: la pieta per quella creatura. E questo li aiutava a
comunicare. Lo facevano ovunque. Al supermercato, al bar, sul
posto di lavoro, in metropolitana. In tutti i programmi televisivi
non si parlava d’altro. (Carrisi, 2011, p. 227)

In seguito all’omicidio di Novi Ligure in cui la sedi-
cenne Erika e il suo ragazzo Omar uccisero la madre e
il fratello di lei, aumento la vendita di posate di plastica:
molti genitori temevano di fare la fine della madre di Erika
(Bernardi, 2001, p. 51). Un omicidio stimolo, dunque, per
un breve periodo, I'economia delle posate di plastica, a tut-
to vantaggio dei negozianti. Sempre in tema di omicidio,
¢ curioso notare come questo comportamento criminale
possa contribuire alla lingua di un paese. Si pensi al verbo
inglese To burke, che significa “uccidere per soffocamento”.
Il verbo deriva da William Burke (1792-1829), un uomo
che uccideva per vendere poi i corpi per la dissezione. Sem-
pre in argomento linguistico, i tedeschi hanno coniato il
termine schadenfreude, che letteralmente significa «piacere
nel vedere gli altri soffrire», per descrivere il particolare
stato d’animo che coglie gli individui di fronte alla soffe-
renza altrui derivante da un torto inflitto. Come si vede, il
dolore degli altri puo essere di consolazione all'umanita.

Dall’omicidio alla psicologia dell’eta evolutiva.

La psicologia dell'infanzia ha messo in luce come la discordia
o il conflitto costituiscano spesso una delle vie attraverso cui
i bambini entrano in rapporto tra loro. Dopo aver litigato
per I'uso di un balocco, bambini che prima erano estranei
I'uno all’altro possono passare a giocare con esso d’amore e
d’accordo. Un bambino, che sia stato messo alla prova in un
rapporto conflittuale, puo poi diventare un compagno di gio-
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chi. Il comportamento degli adulti offre molti esempi analoghi.
11 conflitto sembra essere uno dei modi di fare conoscenza con
una persona originariamente sconosciuta, stabilendo cosi una
base per altre forme di interazione. (Coser, 1967, pp. 138-139)

Il principio paradossale del bene che scaturisce dal male
vale anche a livello storico. Il criminologo Federico Varese
fa notare:

Al contrario di quanto ha scritto (e auspicato) il teorico li-
berale dell’economia Adam Smith, nella storia economica
europea violenza e interessi economici sono legati in maniera
inestricabile [...] Come ha mostrato lo storico Frederic Lane,
la Repubblica di Venezia promuoveva gli interessi dei suoi
mercanti distruggendo i vascelli avversari. (Varese, 2011, p. IX)

In senso generale, Karl Marx faceva notare in una sua
importante digressione, sulla quale torneremo in seguito,
che «l criminale non produce soltanto delitti, ma anche il
diritto penale e con cio anche il professore che tiene lezioni
di diritto penale e inoltre I'immancabile compendio nel
quale questo stesso professore getta i suoi discorsi come
“merce” sul mercato generale» (Marx, 1980, p. 324).

La stessa lezione paradossale possiamo trovarla in mas-
sime e detti. Famosissimo il detto, quasi banale ormai,
«Non tutto il male viene per nuocere» che ha equivalenti
anche in altre lingue (in inglese, ad esempio, si dice: «Every
cloud has a silver lining»). In un articolo intitolato Primitive
Law and Professor Malinowski, 1’autore afferma: «Breach is
the mother of law as necessity is the mother of invention»
(«IVinfrazione € la madre del diritto come la necessita € la
madre delle invenzioni») (Seagle, 1937, p. 284), mentre ¢
nota la frase di Frank Zappa «Without deviation from the
norm, progress is not possible» («Senza deviazione dalla
norma, il progresso non ¢ possibile»).
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Anche la cultura popolare strizza spesso 'occhio a que-
sta paradossale funzione della devianza. Nel film Sbatti il
mostro in prima pagina di Marco Bellocchio (1972), 'ucci-
sione di una giovane donna viene manipolata dai giornali
per scopi di consenso elettorale e di governo del paese.
In Sesso e potere di Barry Levinson (1997), I'invenzione di
una guerra fasulla contro I’Albania diviene diversivo per
allontanare 1’opinione pubblica dai problemi che contano.
In Fight Club di Chuck Palahniuk, da cui David Fincher ha
tratto il film omonimo (1999), la violenza cui si dedicano
i protagonisti diviene un modo per dare un senso a una
vita che ne ¢ priva. Ne La notte del giudizio (The Purge) di
James DeMonaco (2013), una societa fittizia basa il proprio
benessere sull'istituzione di un giorno speciale in cui tutti
possono abbandonarsi impunemente a qualsiasi delitto. In
The Wicker Man di Robin Hardy (1973), un omicidio rituale
preserva una comunita da guai peggiori. Nella serie TV
Dexter (2006—2013) gli impulsi omicidi irresistibili del pro-
tagonista, Dexter Morgan, un ematologo della polizia di
Miami, sono indirizzati a uccidere solo i criminali che sfug-
gono alla polizia. Alla fine del Signore degli anelli, la morte
di Sauron, il Signore di Mordor, il rappresentante del Male
per eccellenza, ha come conseguenza anche il ritiro degli
Elfi, i “buoni” della storia, dalla Terra di Mezzo. Scomparso
il male, scompare anche il bene che su quello poggiava la
condizione della propria esistenza (Ferrari, 2013, p. 19).

A leggere bene questi testi, a cogliere le suggestioni che
da essi promanano, la devianza e la criminalita appaiono
come qualcosa di pitt che comportamenti da riprovare. La
devianza e la criminalita “servono”. Anche se ¢ per noi
difficile ammetterlo. Questo libro vuole aprire gli occhi
su una dimensione della devianza e della criminalita fino-
ra scarsamente indagata, offrendo spunti e riflessioni che,
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si spera, portino a un nuovo modo di vedere questi due
aspetti del comportamento umano. Dire che la devianza
e la criminalita “servono” non vuol dire farne un banale
elogio, ma richiamare I'attenzione su qualcosa che, pur
essendo davanti ai nostri occhi, ci sfugge perché inaccetta-
bile. Definisco questa prospettiva “enantiodromica” richia-
mandomi alla lezione di Eraclito. Come il filosofo greco
sosteneva che le cose si capovolgono nel loro contrario,
anche la criminalita puo capovolgersi nel suo contrario.

Il libro si divide in cinque capitoli. Nel primo deli-
neo brevemente i principi filosofici e sociologici della
prospettiva enantiodromica in autori come Eraclito, Vi-
co, Wundt, Merton e Boudon. Nel secondo e nel terzo,
descrivo il pensiero di alcuni autori enantiodromici che
hanno portato un notevole contributo alla riflessione cri-
minologica, compresi alcuni autori contemporanei che
hanno iniziato a indagare le “virtt” dei vizi. Nel quarto,
sono presentati i contributi della tradizione criminologica
alla criminologia enantiodromica. Si tratta di suggestio-
ni, digressioni, note, marginalia, quasi mai di riflessioni
sistematiche. L'ultimo capitolo illustra il modo in cui la
criminologia enantiodromica si esprime nella realta attra-
verso alcuni esempi tratti dalle piu svariate dimensioni
del comportamento deviante. Nelle conclusioni, infine,
si abbozzano alcuni principi-guida e una proposta di po-
licy il cui scopo ¢ dimostrare come 'assunzione della
prospettiva enantiodromica possa essere utile a deciso-
ri, governanti e uomini di azione per capire perché, ad
esempio, alcuni comportamenti, per quanto condanna-
ti, siano sempre presenti tra noi o perché, nel prendere
dei provvedimenti tesi a ridurre il numero di determina-
ti comportamenti devianti, sia necessario assumere un
punto di vista enantiodromico.



