Attenti al fratello maggiore

Che cos’¢ il “Grande Fratello™? E probabile che se ponessimo questa domanda a un campione di
giovani e adolescenti di ampiezza imprecisata, la risposta piu frequente che otterremmo farebbe
riferimento all’omonimo programma televisivo che, dal 2000 in Italia, vede ogni anno protagoniste
un gruppo di persone, di solito poco note, che per un determinato periodo temporale, sono costrette
a convivere all’interno di una casa, spiati 24 ore su 24 da una batteria di telecamere pronte a rendere
visibili a tutto il mondo — o almeno agli spettatori del programma — tutte le peripezie — per lo piu
normali scene di vita quotidiana, azioni poco nobili comprese — dei protagonisti.

E, pero, probabile che tra i destinatari del quiz, qualcuno ricordera, forse vagamente, forse per
averlo letto, che I’espressione “Grande Fratello” ha origine dal piu celebre romanzo dello scrittore
britannico George Orwell, alias Eric Arthur Blair, 1984, pubblicato nel 1949, ma scritto nel1948 (il
titolo non fa che invertire le ultime due cifre dell’anno della composizione). Il libro rappresenta uno
dei piu alti esempi di narrativa distopica, cioé di narrazione avente ad oggetto un luogo negativo,
anzi da incubo, proiettato in un futuro nemmeno troppo lontano. La societa immaginata da Orwell &
una societa in cui tutti sono indotti a conformarsi al volere dei governanti che manipolano le
coscienze dei cittadini e la loro storia per perpetuare il loro potere. Centrale al dipanarsi ossessivo di
questo potere € la figura del Big Brother (cosi in inglese), un personaggio ubiquitario che ricorda a
tutti la sua presenza e il vincolo dell’obbedienza a cui sono tenuti i cittadini di Oceania (questo il
nome della societa creata da Orwell). Insomma, I’emblema, il simbolo di ogni potere totalitario.

In Italia, il romanzo é stato tradotto per la prima volta dalla Mondadori nel 1950 con traduzione ad
opera di Gabriele Baldini. E stato poi ritradotto nel 2000 da Stefano Manferlotti. In entrambi i casi,
I’espressione simbolo del romanzo, Big Brother, é stata tradotta con “Grande Fratello”. Questo lo
sappiamo tutti. Quello che forse pochi sanno e che “Grande Fratello” non & la migliore traduzione
possibile. Se si consulta un qualsiasi dizionario monolingue, si apprende infatti che big brother
equivale a older brother, cioe a “fratello maggiore” e che, dunque, “fratello maggiore” avrebbe
dovuto essere la traduzione da preferire. Siamo cosi abituati — e ossessionati — al suono “Grande
Fratello” che non & per noi facile sottoporre a critica il concetto: in effetti che cosa significa
“Grande fratello”? Un fratello fisicamente piu grande? Un fratello particolarmente abile? O,
appunto, un fratello maggiore?

Fatto sta che, come confessa Stefano Manferlotti, in una nota della sua traduzione del romanzo, che
riprendo dalla ristampa del 2013 (p. 321, n. 1):

A rigore in inglese Big Brother significa “Fratello Maggiore”, ma ’espressione “Grande Fratello” ¢ diventata
addirittura proverbiale in italiano. Non si poteva, quindi, che conservarla.

L’espressione, di conseguenza, nonostante non sia la traduzione piu accurata possibile, € entrata
talmente nell’uso da essere insostituibile. Un esempio di come un’imprecisione, legittimata dagli
anni, possa imporsi a dispetto di tutto, e lasciare un segno sull’immaginario collettivo di tutto un
popolo. Pensate che cosa sarebbe successo se Gabriele Baldini avesse (correttamente) tradotto Big
Brother con “Fratello Maggiore”. Oggi avremmo un seguitissimo programma dal titolo omonimo,
tutti vorrebbero farvi parte e tutti parlerebbero del “Fratello Maggiore”. E ci sembrerebbe naturale,
proprio come oggi sembra naturale parlare di “Grande fratello”.

E questo € un grande insegnamento sociologico: anche cio che ci sembra “naturale” & una
costruzione sociale.

P.S. Quanti sanno che il romanzo di Orwell ha ispirato anche un film britannico dal titolo Orwell
1984 (Nineteen Eighty-Four), uscito, appunto, nel 1984 e diretto da Michael Radford? Anche qui la
traduzione italiana di Big Brother e stata “Grande fratello”.
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