
Attenti al fratello maggiore 

 

Che cos’è il “Grande Fratello”? È probabile che se ponessimo questa domanda a un campione di 

giovani e adolescenti di ampiezza imprecisata, la risposta più frequente che otterremmo farebbe 

riferimento all’omonimo programma televisivo che, dal 2000 in Italia, vede ogni anno protagoniste 

un gruppo di persone, di solito poco note, che per un determinato periodo temporale, sono costrette 

a convivere all’interno di una casa, spiati 24 ore su 24 da una batteria di telecamere pronte a rendere 

visibili a tutto il mondo – o almeno agli spettatori del programma – tutte le peripezie – per lo più 

normali scene di vita quotidiana, azioni poco nobili comprese – dei protagonisti.  

È, però, probabile che tra i destinatari del quiz, qualcuno ricorderà, forse vagamente, forse per 

averlo letto, che l’espressione “Grande Fratello” ha origine dal più celebre romanzo dello scrittore 

britannico George Orwell, alias Eric Arthur Blair, 1984, pubblicato nel 1949, ma scritto nel1948 (il 

titolo non fa che invertire le ultime due cifre dell’anno della composizione). Il libro rappresenta uno 

dei più alti esempi di narrativa distopica, cioè di narrazione avente ad oggetto un luogo negativo, 

anzi da incubo, proiettato in un futuro nemmeno troppo lontano.  La società immaginata da Orwell è 

una società in cui tutti sono indotti a conformarsi al volere dei governanti che manipolano le 

coscienze dei cittadini e la loro storia per perpetuare il loro potere. Centrale al dipanarsi ossessivo di 

questo potere è la figura del Big Brother (così in inglese), un personaggio ubiquitario che ricorda a 

tutti la sua presenza e il vincolo dell’obbedienza a cui sono tenuti i cittadini di Oceania (questo il 

nome della società creata da Orwell). Insomma, l’emblema, il simbolo di ogni potere totalitario.  

In Italia, il romanzo è stato tradotto per la prima volta dalla Mondadori nel 1950 con traduzione ad 

opera di Gabriele Baldini. È stato poi ritradotto nel 2000 da Stefano Manferlotti. In entrambi i casi, 

l’espressione simbolo del romanzo, Big Brother, è stata tradotta con “Grande Fratello”. Questo lo 

sappiamo tutti. Quello che forse pochi sanno è che “Grande Fratello” non è la migliore traduzione 

possibile. Se si consulta un qualsiasi dizionario monolingue, si apprende infatti che big brother 

equivale a older brother, cioè a “fratello maggiore” e che, dunque,  “fratello maggiore” avrebbe 

dovuto essere la traduzione da preferire. Siamo così abituati – e ossessionati – al suono “Grande 

Fratello” che non è per noi facile sottoporre a critica il concetto: in effetti che cosa significa 

“Grande fratello”? Un fratello fisicamente più grande?  Un fratello particolarmente abile? O, 

appunto, un fratello maggiore? 

Fatto sta che, come confessa Stefano Manferlotti, in una nota della sua traduzione del romanzo, che 

riprendo dalla ristampa del 2013 (p. 321, n. 1): 

 
A rigore in inglese Big Brother significa “Fratello Maggiore”, ma l’espressione “Grande Fratello” è diventata 

addirittura proverbiale in italiano. Non si poteva, quindi, che conservarla. 

 

L’espressione, di conseguenza, nonostante non sia la traduzione più accurata possibile, è entrata 

talmente nell’uso da essere insostituibile. Un esempio di come un’imprecisione, legittimata dagli 

anni,  possa imporsi a dispetto di tutto, e lasciare un segno sull’immaginario collettivo di tutto un 

popolo. Pensate che cosa sarebbe successo se Gabriele Baldini avesse (correttamente) tradotto Big 

Brother con “Fratello Maggiore”. Oggi avremmo un seguitissimo programma dal titolo omonimo, 

tutti vorrebbero farvi parte e tutti parlerebbero del “Fratello Maggiore”. E ci sembrerebbe naturale, 

proprio come oggi sembra naturale parlare di “Grande fratello”.  

E questo è un grande insegnamento sociologico: anche ciò che ci sembra “naturale” è una 

costruzione sociale.   

 

P.S. Quanti sanno che il romanzo di Orwell ha ispirato anche un film britannico dal titolo Orwell 

1984 (Nineteen Eighty-Four), uscito, appunto, nel 1984 e diretto da Michael Radford? Anche qui la 

traduzione italiana di Big Brother è stata “Grande fratello”. 
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