
L'errore medico 

(da Ciò che non va nel mondo di G.K. Chesterton - 1910) 

 

Al giorno d'oggi un libro di ricerca sociale si presenta strutturato in maniera piuttosto tipica. 

Si inizia di norma da un'analisi condotta con l'aiuto di statistiche, tavole demografiche, diminuzione 

dei reati tra i congregazionalisti, aumento dell'isteria tra i poliziotti e altri dati del genere; si finisce 

con un capitolo generalmente intitolato “La soluzione”. E quasi sempre, a causa di questo metodo 

diligente, solido e scientifico, “la soluzione” non si trova mai. Perché questo modello medico di 

domanda e risposta è un grande errore; il primo grande errore della sociologia. E si basa sulla 

definizione della malattia prima di trovare la cura. In virtù, però, della singolarità e della dignità 

dell'uomo, nelle faccende sociali, dobbiamo trovare la cura prima di trovare la malattia. 

Questa è una delle cinquanta fallacie che scaturiscono dalla ossessione moderna per le 

metafore biologiche o fisiologiche. È comodo parlare di un organismo sociale, così come è comodo 

parlare del Leone britannico. Ma la Gran Bretagna non è un organismo più di quanto non sia un 

leone. Appena cominciamo ad attribuire a una nazione le caratteristiche lineari ed elementari di un 

animale, cominciamo a farneticare. Se ogni uomo è un bipede, cinquanta uomini non fanno un 

centopiedi. Da ciò deriva, per esempio, la clamorosa assurdità di parlare incessantemente di 

“nazioni giovani” e “nazioni morenti”, come se una nazione avesse la durata di vita definita di un 

organismo. Allo stesso modo si sente dire che la Spagna ha raggiunto l'ultimo stadio della senilità; 

perché non dire allora che la Spagna sta perdendo tutti i denti? Si dice che il Canada dovrebbe 

produrre entro breve una sua letteratura; il che equivale a dire che il Canada deve farsi crescere 

entro breve un nuovo paio di baffi. Le nazioni sono composte da individui: può accadere che la 

prima generazione sia decrepita e la decimillesima vigorosa. Vittime di questa fallacia sono anche 

coloro che vedono nell'aumento dei possedimenti della propria nazione un'equivalente crescita in 

saggezza e statura, davanti a Dio e gli uomini
1
. Costoro, in realtà, non ricorrono nemmeno a 

paragoni raffinati con il corpo umano. Non si chiedono neppure se un impero diventi più alto in 

gioventù, o solo più grasso in vecchiaia. Ma tra tutti gli errori che derivano da questa illusione 

fisiologica, il peggiore è quello che abbiamo davanti a noi: l'abitudine di definire in dettaglio una 

malattia sociale per poi suggerire una medicina sociale. 

Ora, parliamo senz'altro di malattia in presenza di un deterioramento del corpo; e lo 

facciamo per un'ottima ragione. Perché, anche se è possibile avere dei dubbi sulle cause di questo 

deterioramento, non vi è dubbio alcuno su come il corpo dovrebbe essere rimesso in sesto. Nessun 

dottore si propone di produrre un nuovo tipo di uomo, rimescolando occhi e membra. L'ospedale 

può, per necessità, rimandare un uomo a casa con una gamba in meno, ma non (in un delirio 

creativo) con una gamba in più. La scienza medica si accontenta del corpo umano normale e punta 

solo a risanarlo. 

Ma la scienza sociale non si accontenta affatto dell'anima umana normale e traffica con ogni 

sorta di anima. L'idealista sociale dirà: «Sono stanco di essere puritano; voglio essere pagano», 

oppure «Al di là di questo buio periodo di Individualismo, intravedo il fulgido paradiso del 

Collettivismo». Per quanto riguarda i mali del corpo, non vi sono differenze di opinioni a proposito 

dell'ideale ultimo. Il paziente può o no volere il chinino; ma certamente vuole ritornare in salute. 

Nessuno dice: «Sono stanco di questo mal di testa; voglio un mal di denti», oppure «L'unico 

rimedio per questa influenza russa è un po' di rosolia tedesca», o ancora «Superato questo buio 

periodo di catarro, intravedo il fulgido paradiso dei reumatismi». Ma il problema principale della 

nostra situazione sociale sta proprio nel fatto che  alcuni suggeriscono delle cure che per altri sono 

malattie ben peggiori; alcuni propongono come benefiche condizioni di vita che altri indicano 

inflessibilmente come patologiche. Il signor Belloc ha detto una volta che non potrebbe fare a meno 
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del concetto di proprietà più di quanto potrebbe fare a meno dei suoi denti; tuttavia per il signor 

Bernard Shaw la proprietà non è un dente, ma un mal di denti. Lord Milner ha provato con 

convinzione a introdurre da noi l'efficienza tedesca; ma molti di noi preferirebbero piuttosto 

introdurre la rosolia. Il dr. Saleeby
2
 è sinceramente favorevole all'eugenetica; ma io sarei più 

favorevole ai reumatismi. 

La principale caratteristica delle moderne discussioni sulla società che balza all'occhio è che 

il contrasto non riguarda solo i problemi ma gli obiettivi. Se concordiamo sui mali, ci caviamo gli 

occhi per decidere quale sia la soluzione migliore. Riconosciamo tutti che un'aristocrazia indolente 

è un fatto negativo, ma non siamo affatto concordi nel riconoscere che un'aristocrazia più attiva sia 

un fatto positivo. Ci scagliamo rabbiosi contro il sacerdozio di chi non ha fede; ma alcuni di noi si 

sentirebbero disgustati da un sacerdote con troppa fede. Tutti proverebbero sdegno se il nostro fosse 

un esercito debole, compresi coloro che proverebbero maggiore sdegno se fosse potente. Un 

problema sociale è esattamente l'opposto di un problema medico. Non ci comportiamo come i 

medici, che concordano sia sulla natura esatta della malattia sia su quella della salute. Al contrario, 

conveniamo che l'Inghilterra non è in buone condizioni, ma non saremmo d'accordo su ciò che una 

buona metà di noi definirebbero floride condizioni di salute. Gli abusi della cosa pubblica  sono così 

diffusi e  dannosi da accomunare tutte le persone generose in una sorta di fittizia unanimità. 

Dimentichiamo, però, che, se c'è accordo tra noi su che cosa significhi abuso, ci sono molte 

differenze su che cosa debba intendersi per uso. Io e il signor Cadbury siamo d'accordo su che cosa 

sia una cattiva locanda. Ma è davanti a una buona locanda che cominceremmo ad accapigliarci. 

Sostengo, dunque, che il metodo sociologico oggi in uso, consistente nel prendere le mosse 

dall'analisi della povertà più abietta o dalla catalogazione delle forme di prostituzione, è del tutto 

privo di utilità. A nessuno piace la  povertà più abietta; cosa diversa, però, è cominciare a discutere 

di povertà dignitosa e autosufficiente. Tutti noi siamo contrari alla prostituzione; ma non tutti 

approviamo la castità. L'unico modo per discutere dei mali sociali è individuare immediatamente 

ciò che è migliore dal punto di vista sociale. Tutti noi vediamo la follia di cui è vittima la nazione; 

ma qual è la normalità? Ho intitolato questo libro Ciò che non va nel mondo ed è facile definire con 

chiarezza a cosa faccia riferimento il titolo. Ciò che non va è che non ci chiediamo che cosa è 

giusto. 
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THE MEDICAL MISTAKE 

(from WHAT'S WRONG WITH THE WORLD 

By G.K. Chesterton - 1910) 

 

A book of modern social inquiry has a shape that is somewhat sharply defined. It begins as a rule 

with an analysis, with statistics, tables of population, decrease of crime among Congregationalists, 

growth of hysteria among policemen, and similar ascertained facts; it ends with a chapter that is 

generally called "The Remedy." It is almost wholly due to this careful, solid, and scientific method 

that "The Remedy" is never found. For this scheme of medical question and answer is a blunder; the 

first great blunder of sociology. It is always called stating the disease before we find the cure. But it 

is the whole definition and dignity of man that in social matters we must actually find the cure 

before we find the disease. 

The fallacy is one of the fifty fallacies that come from the modern madness for biological or bodily 

metaphors. It is convenient to speak of the Social Organism, just as it is convenient to speak of the 

British Lion. But Britain is no more an organism than Britain is a lion. The moment we begin to 

give a nation the unity and simplicity of an animal, we begin to think wildly. Because every man is 

a biped, fifty men are not a centipede. This has produced, for instance, the gaping absurdity of 

perpetually talking about "young nations" and "dying nations," as if a nation had a fixed and 

physical span of life. Thus people will say that Spain has entered a final senility; they might as well 

say that Spain is losing all her teeth. Or people will say that Canada should soon produce a 

literature; which is like saying that Canada must soon grow a new moustache. Nations consist of 

people; the first generation may be decrepit, or the ten thousandth may be vigorous. Similar 

applications of the fallacy are made by those who see in the increasing size of national possessions, 

a simple increase in wisdom and stature, and in favor with God and man. These people, indeed, 

even fall short in subtlety of the parallel of a human body. They do not even ask whether an empire 

is growing taller in its youth, or only growing fatter in its old age. But of all the instances of error 

arising from this physical fancy, the worst is that we have before us: the habit of exhaustively 

describing a social sickness, and then propounding a social drug. 

Now we do talk first about the disease in cases of bodily breakdown; and that for an excellent 

reason. Because, though there may be doubt about the way in which the body broke down, there is 

no doubt at all about the shape in which it should be built up again. No doctor proposes to produce a 

new kind of man, with a new arrangement of eyes or limbs. The hospital, by necessity, may send a 

man home with one leg less: but it will not (in a creative rapture) send him home with one leg extra. 

Medical science is content with the normal human body, and only seeks to restore it. 

But social science is by no means always content with the normal human soul; it has all sorts of 

fancy souls for sale. Man as a social idealist will say "I am tired of being a Puritan; I want to be a 

Pagan," or "Beyond this dark probation of Individualism I see the shining paradise of Collectivism." 

Now in bodily ills there is none of this difference about the ultimate ideal. The patient may or may 

not want quinine; but he certainly wants health. No one says "I am tired of this headache; I want 

some toothache," or "The only thing for this Russian influenza is a few German measles," or 

"Through this dark probation of catarrh I see the shining paradise of rheumatism." But exactly the 

whole difficulty in our public problems is that some men are aiming at cures which other men 

would regard as worse maladies; are offering ultimate conditions as states of health which others 

would uncompromisingly call states of disease. Mr. Belloc once said that he would no more part 

with the idea of property than with his teeth; yet to Mr. Bernard Shaw property is not a tooth, but a 

toothache. Lord Milner has sincerely attempted to introduce German efficiency; and many of us 

would as soon welcome German measles. Dr. Saleeby would honestly like to have Eugenics; but I 

would rather have rheumatics. 



This is the arresting and dominant fact about modern social discussion; that the quarrel is not 

merely about the difficulties, but about the aim. We agree about the evil; it is about the good that we 

should tear each other's eyes out. We all admit that a lazy aristocracy is a bad thing. We should not 

by any means all admit that an active aristocracy would be a good thing. We all feel angry with an 

irreligious priesthood; but some of us would go mad with disgust at a really religious one. Everyone 

is indignant if our army is weak, including the people who would be even more indignant if it were 

strong. The social case is exactly the opposite of the medical case. We do not disagree, like doctors, 

about the precise nature of the illness, while agreeing about the nature of health. On the contrary, 

we all agree that England is unhealthy, but half of us would not look at her in what the other half 

would call blooming health. Public abuses are so prominent and pestilent that they sweep all 

generous people into a sort of fictitious unanimity. We forget that, while we agree about the abuses 

of things, we should differ very much about the uses of them. Mr. Cadbury and I would agree about 

the bad public house. It would be precisely in front of the good public-house that our painful 

personal fracas would occur. 

I maintain, therefore, that the common sociological method is quite useless: that of first dissecting 

abject poverty or cataloguing prostitution. We all dislike abject poverty; but it might be another 

business if we began to discuss independent and dignified poverty. We all disapprove of 

prostitution; but we do not all approve of purity. The only way to discuss the social evil is to get at 

once to the social ideal. We can all see the national madness; but what is national sanity? I have 

called this book "What Is Wrong with the World?" and the upshot of the title can be easily and 

clearly stated. What is wrong is that we do not ask what is right. 


